
Introduction 

 
Les lampes de cimetière, fanaux ou lanternes des morts ont donné lieu à 

maints travaux archéologiques de fouilles, recensements et à de très nombreux 
rapports ou publications. On a cherché et l'on cherche encore à comprendre 
l'origine et l'objet de ces monuments particulièrement nombreux dans le Centre-
Ouest de la France et indiscutablement liés à l'histoire religieuse du pays. 
Pourquoi les trouve-t-on en grand nombre dans cette région plutôt qu'ailleurs ? 
Que sont-ils vraiment ? Des croix hosannières, des lanternes des morts ou des 
fanaux éclairant aussi les vivants ? Que nous disent-ils aujourd'hui ? La réponse à 
ces questions n'est toujours pas évidente. Elle passe sans doute encore par des 
études de terrain aussi bien que par une relecture attentive des documents 
d'archives.  

C'est pourquoi il nous a semblé utile d'examiner en détail le cas typique de 
la lanterne des morts d'Antigny, petite bourgade centrée sur un vaste territoire 
communal et située non loin de Saint Savin, dans le département de la Vienne. La 
ville de Saint Savin est elle-même réputée pour son abbaye et ses fresques du 
XII° siècle.  

Dans les chapitres qui suivent, on présente un historique de notes, comptes-
rendus et exposés concernant la lanterne d'Antigny et sa restauration à la fin du 
XIX° siècle. Le champ d'investigation a été étendu aux autres fanaux recensés 
dans la proche région d'Antigny, le Centre-Ouest de la France, en France et à 
l'Etranger, toujours dans l'ordre chronologique, car il s'agit de documents glanés 
dans les archives du XIX° siècle jusqu'à nos jours.  

On termine cette présentation en donnant les conclusions qu'en tirent 
aujourd'hui des personnalités autorisées, conclusions provisoires concernant cet 
ensemble de monuments.  

Enfin, on trouvera en appendice un plan sommaire de la présentation et 
quelques clichés photographiques de la Lanterne d'Antigny (Vienne) ainsi que le 
sommaire du présent document.  

 

 



 

Fanal d'Antigny.  
 

Extrait du Cours d’Antiquités Monumentales,  

p. 325-327 de M. de Caumont, 1831.  

 

... Le fanal que j'ai dessiné à Antigny, département de la Vienne, est moins 
ancien que celui de Fenioux (Charente) et paraît de la fin du XIIIe siècle ; il se 
trouve au milieu d'une place située en avant de l'église paroissiale, et qui avait 
évidemment fait partie de l’ancien cimetière car elle est en quelque sorte pavée 
de cercueils qui se montrent presque partout à rase terre, la plupart dépourvus de 
leur couvercle. Rien de plus intéressant que ce champ de sépulture dont les 
cercueils sont orientés et disposés en ligne, comme dans ceux que nous avons 
déjà cités. Une route, fort ancienne, passe assez près de l'église et du cimetière 
d'Antigny.  

Le fanal d'Antigny n'est pas cylindrique, comme le précédent (Fenioux). Il 
est carré (voir dessins et clichés ci-dessous), décoré sur les angles de petites 
colonnettes dont les bases ornées de pattes annoncent le XIIIe siècle. Comme 
vous pouvez le voir par mon dessin, un autel en pierre a été ménagé sur le socle 
qui porte cette colonne; on y parvient aujourd'hui par un escalier de trois marches 
qui doit être moins ancien que la pyramide. La largeur de l'autel est de 1 mètre 09 
et la profondeur de la table de 55 cm. La colonne quadrangulaire qui s'élève au-
dessus de l'autel a, sur chaque face à partir de sa base, 88 cm, y comprises les 
colonnettes angulaires ; la hauteur totale du monument peut être de 6 à 7 mètres1. 
Son toit quadrangulaire, taillé en carène de navire était primitivement surmonté 
d'une croix en pierre qui est tombée.  

Quatre fenêtres carrées orientées est-ouest et nord- sud, s'ouvrent au-
dessous de ce toit, au sommet de l'édifice ; c'était là qu'on plaçait autrefois le 
fanal. Pour monter jusque-là, à l'intérieur de la colonne creuse il fallait grimper 
comme le font les ramoneurs dans les cheminées ; quelques trous dans les pierres 
pouvaient d'ailleurs faciliter cette ascension. La porte qui servait à s'introduire 
dans le corps de la colonne est percée du côté du nord, presque au niveau de la 
table de l'autel ; elle n'a que 21 pouces de hauteur sur 13 pouces de largeur ; 
vraisemblablement elle était fermée au moyen d'une porte en bois.  

L'autel accolé au fanal d'Antigny nous prouve que dans certaines 
circonstances on disait la messe au pied de ces pyramides ; c'est un des plus 
complets que nous ayons visités, puisqu'il n'y manque que la croix qui formait le 
couronnement. Voici dans différentes versions des reproductions de la lanterne 
dessinées avant son déplacement définitif de 1881 :  

                                                      
1 J'ai cru remarquer que la colonne penche un peu du côté du sud, néanmoins sa solidité 

ne parait nullement compromise. 



1 - Telle qu’elle était en 1830, avant son déplacement, sans sa croix 
sommitale :  

 
 

2 - Ci-dessous, autre vue dessinée vers 1843.  

 

La lanterne au milieu de l’ancien cimetière d’Antigny (1843), 
Mémoires de la Société des Antiquaires de l’Ouest,  

par M. A. de Chasteigner, pl. VII, fig. 5, 1843.  

 

 

3 - Autre vue dessinée vers 1843 :  
 



 
 

La lanterne vers 1867. 
Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XI° au XVI

e
 siècle, Paris,  

A. Morel,1867-1868, in-8, 10 vol.  

 

La figure suivante, également extraite du Dictionnaire Raisonné de 

l’Architecture Française du XI
e
 au XVI

e
 siècle, est assortie du commentaire 

suivant :  

... elle présente une vue perspective... de la lanterne des morts d’Antigny 
(Vienne), qui date du milieu du XIIIe siècle. Le monument, suivant l’usage, 
repose sur une plate-forme de trois marches; il est sur plan carré, possède son 
petit autel avec une marche, une porte latérale pour l’introduction de la lampe et 
quatre ouvertures au sommet pour laisser passer la lumière. L’amortissement 
supérieur était probablement terminé par une croix, comme les deux exemples 
précédents.  

 
Lanterne d’Antigny dessinée vers 1879.  

Dictionnaire Raisonné de l’Architecture Française du XI
e
 au XVI

e
 siècle,  

Paris, E. Bosc, Tome III p. 59-60, 1867-1868. 

 



... Edicule religieux servant de fanal dans les cimetières, cette lanterne a été 
démontée en 1880, numérotée pièce par pièce puis replacée à l’endroit où elle se 
trouve actuellement. A l’origine, elle se trouvait à l’angle gauche de la place près 
de la route de Lussac, au centre du cimetière mérovingien. Cimetière si étendu 
qu’il occupait l’espace actuel des maisons du bourg. Elle est donc le dernier 
témoin de ce cimetière. D’une hauteur de 7 mètres environ avec un fût creux 
carré et des ouvertures orientées aux quatre points cardinaux.  

En regardant à l’intérieur, nous pouvons y voir des trous creusés dans la 
pierre servant d’appui pour les pieds de la personne grimpant dans la colonne 
creuse afin d’allumer la lampe, placée dans la partie haute: on pensait ainsi, entre 
autres choses, que la lumière protectrice dégagée durant la nuit pouvait retenir 

la mort et l’empêcher de faire de nouvelles victimes. La table d’autel est orientée 
vers l’est et servait au prêtre qui y célébrait les messes pour les jours de fêtes 
religieuses.  

Les travaux en cours devaient mettre à jour de nouveaux sarcophages, mais 
cette fois-ci la lanterne des morts, en mauvais état, sans sa croix du sommet, était 
trop proche des travaux et pourrait être détruite. La Société des Antiquaires de 
l’Ouest, alertée, s’en est émue et tenta de sauver le lampadaire d’Antigny.  

On trouve par ailleurs dans le Bulletin de la Société des Antiquaires de 

l’Ouest de 1877, p. 78, le compte-rendu suivant :  

... M. Lecointre-Dupont lit une lettre par laquelle notre confrère, M. de 

Lalande signale, comme menacé de destruction prochaine, le lampadaire 

d'Antigny-sur-Gartempe, et demande que la Société veuille bien voter des fonds 

pour sa restauration. Finalement la lanterne sera démontée en 1880, numérotée 
pièce par pièce, puis replacée à l’endroit où elle se trouve actuellement.  

C’est également M. Ducoudray, qui a dirigé la restauration récente de la 

lanterne des morts d’Antigny ; démolie et numérotée pièce à pièce, elle a été 

réédifiée avec le plus grand soin et la plus scrupuleuse exactitude ; sa 

conservation est aujourd’hui assurée… La lanterne d’Antigny s’élève, comme on 

sait, au milieu d’un ancien cimetière devenu place publique et le sol est 

littéralement pavé de cercueils en pierre. 2 (Voir en appendice d'autres clichés de 
cette lanterne.)  

... Lors de ces travaux, de nombreuses tombes mérovingiennes en pierre ont 
été mises à jour, dont plusieurs avaient été dispersées, et souvent réutilisées. Lors 
de cet inventaire, on découvrit aussi, trois bornes milliaires gallo-romaines, une 
totalement martelée, une intacte au château de Boismorand et enfin une troisième 
évidée, qui servait d’auge chez M. Chatenet, maire d’Antigny. La borne fut fort 
utilement érigée en précieux édicule, à l’angle nord-ouest de la Place publique, 

                                                      
2
 D’après le Bulletin de la Société des Antiquaires de l’Ouest de 1881, p. 263-264.  



endroit propice pour arrêt des visiteurs. C’est également M. Ducoudray, qui a 
dirigé la restauration récente de la lanterne des morts d’Antigny; démolie et 
numérotée pièce à pièce, elle a été réédifiée avec le plus grand soin et la plus 
scrupuleuse exactitude ; sa conservation est aujourd’hui assurée. Combien il est à 
regretter que l’on n’ait pas pris les mêmes mesures pour le monument analogue 
qui existait à Saint Léomer ! La lanterne d’Antigny s’élève, comme on sait, au 
milieu d’un ancien cimetière devenu place publique et le sol est littéralement 
pavé de cercueils en pierre...  

... Or il est à remarquer que plusieurs (sarcophages) ont été creusés dans 
d’anciennes bornes milliaires. L’une de ces bornes, trouvée il y a quelques 
années et reproduite dans les Mémoires de la Société, est aujourd’hui au château 
de Boismorand. M. Richard vient d’en découvrir deux autres: l’une servait 
d’auge chez M. Châtenet, maire d’Antigny, qui a bien voulu en faire la gracieuse 
cession au musée de la Société ; la seconde transportée dans un champ, il y a un 
mois à peine, pour servir de couverture à un aqueduc, lui aurait été cédée de la 
même façon, si, malheureusement, il y a quinze jours, elle n’avait été aplanie à 
coups de marteau pour faciliter le passage des charrettes: les inscriptions ont 
disparu et elle ne présente plus aucun intérêt...  

En 1877, l’ancien cimetière mérovingien risquait d’être encore bouleversé 
dans le projet de réalignement et élargissement du chemin de grande 
communication, n° 35, de Saint-Savin à Lussac-les-Châteaux. Voici, extrait des 
rapports et délibérations du Conseil Général de la Vienne datant d'août 1878 p. 
82, ce que l'on peut lire :  

J'ai l'honneur de mettre sous vos yeux, accompagné d'un rapport de M. 

l'agent voyer en chef et de toutes les pièces dont la production est prescrite par 

l'instruction ministérielle du 6 décembre 1870, le projet de règlement des 

alignements du chemin de grande communication n° 35, dans la traverse du 

bourg d'Antigny.  

Ce projet ayant donné lieu de la part du commissaire enquêteur et de 

quelques propriétaires intéressés à des réclamations qui ont paru fondées, a été 

modifié, conformément à ces réclamations.  

Je vous prie de vouloir bien statuer, en vertu des pouvoirs que vous confère 

l'article 44 de la loi du 10 août 1871, sur le projet des alignements indiqués en 

rouge sur le plan, avec les modifications…  

La lanterne des morts d'Antigny, a été classée Monument Historique par la 
Commission Française pour la Protection du Patrimoine Historique et Rural 
(C.F.P.P.H.R.) le 3 mai 1885.  

 

 



 

Lanternes des morts du Centre et de l'Ouest, par René Crozet.  
 

La Grand’Goule, P. 39-42, décembre 1936. 
 

On hésite à écrire, tant on a peine à juxtaposer certains mots, que des 
cimetières peuvent être charmants. Pas tous, bien entendu... Il en est d'atroces, 
ceux du front, devant lesquels on ferme les yeux. Peuplés de croix uniformes, ils 
devraient servir, si les hommes savaient se souvenir, à mesurer l'horreur et la 
stupidité de la guerre. Il en est de lugubres comme ceux que les villes refoulent 
vers de lointaines banlieues au long d'avenues banales, domaine des marbriers et 
des marchands de vin. On y vend, côte à côte, des regrets éternels et de l'oubli. 

Mais il est, il faut le redire, des cimetières charmants, cimetières aux 
violettes, aux lézards courant dans les vieilles pierres que chantait Maurice 
Rollinat. Il n'en manque pas en Poitou. Peuplés de vieux ormes, de noirs cyprès 
et de buis aux fortes senteurs, ils se sont maintenus à la même place depuis des 
siècles. Ou y heurte du pied de vieux sarcophages à peine enfouis qui, çà et là, 
bossellent le sol. Parfois, comme à Civaux, ce sont des couvercles de tombes 
fichés en terre qui servent de clôture. Ailleurs, comme à Saint-Pierre-les-Eglises, 
le clapotis et les remous de la Vienne bercent le sommeil des morts. Les mots 
«repos éternel» gravés dans la pierre prennent ici tout leur sens.  

Pour peu que le soleil s'en mêle, éclairant d'une lumière un peu plus crue 
que de coutume les cyprès, les clôtures de pierres sèches et les toits plats à tuiles 
creuses des maisons d'alentour on songerait à quelque vision d'Italie ou de Grèce. 
Le charme rustique de ces cimetières de campagne tournerait au pittoresque et 
ferait oublier l'angoisse de la mort. On se surprendrait à goûter un indéfinissable 
plaisir à errer parmi les tombes.  

Il arrive aussi que, dominant les croix et les dalles, se dresse la fine 
silhouette d'une lanterne des morts. Ailleurs, le cimetière a été déplacé et le fanal 
mortuaire a survécu, seul, au milieu d'une place ombragée voisine de l'église. Ce 
sont de modestes édicules au sommet desquels on hissait, le soir, une lampe 
allumée quand il y avait un décès dans le village ou à l'occasion de certaines 
fêtes. Depuis la renaissance de l'archéologie, elles ont fait l'objet de bien des 
commentaires plus ou moins exacts. N'a-t-on pas été jusqu'à écrire que les 
lanternes des morts guidaient les voyageurs nocturnes ou bien, au contraire, leur 
signalaient les cimetières dont ils s'éloignaient par peur superstitieuse, ou bien 
encore, qu'elles dérivaient des menhirs ? Rien de tout cela n'est sérieux.  

Il ne faut voir, dans les lanternes des morts, que la survivance d'une 
pratique éternelle et quasi-universelle qui consiste à faire figurer dans les rites 
mortuaires une flamme qui veille sur les défunts. Dans certains cas, elle 



symbolise l'espoir en une résurrection future; dans d'autres, elle protège les morts 
contre les forces mauvaises. Le christianisme, dans cette circonstance comme 
dans bien d'autres, a démarqué une pratique païenne; la plupart des lanternes des 
morts étaient munies d'autels et ont servi à célébrer des messes mortuaires. Une 
énigme subsiste, cependant. On ne peut expliquer pourquoi leur vogue est 
apparue assez tard dans le XIIe siècle pour disparaître à la fin du Moyen âge. 
Elles n'ont pas résisté à l'évolution radicale des conceptions modernes de l'art 
funéraire. Simples (nous en verrons même de très frustes) elles étaient faites pour 
porter leur lumière vacillante au-dessus des tombes également simples et souvent 
anonymes des XI° et XII° siècles. Après la mode des figurations macabres du 
Moyen âge finissant, le renouveau de paganisme et d'individualisme qui s'est 
exprimé dans l'art de la Renaissance et des temps classiques nous vaudra les 
épitaphes prétentieuses et les tombes à statues orgueilleuses entraînées dans l'au-
de-là par de larmoyantes allégories. Quant à nos habitudes actuelles en matière 
d'art funéraire, il s'en faut de beaucoup qu'elles se manifestent avec la même 
discrétion que celle dont témoignent nos lanternes des morts. Qu'il nous suffise 
de mettre en parallèle les exemples que nous reproduisons et le prétentieux 
mobilier des nécropoles modernes. La «barbarie» du moyen âge serait-elle donc 
en mesure de donner, à l'occasion, des leçons de tact aux «civilisés» que nous 
sommes ?  

On l'a si bien senti que, de nos jours, les lanternes des morts ont connu un 
regain de faveur. Des architectes ou des sculpteurs en ont reconstitué quelques 
exemples typiques à Poitiers même, dans le cimetière de la Pierre-Levée, à la 
Châtre en Berry, à Sion-Vaudémont en Lorraine et, tout récemment, à 
Angerville-la-Martel en Normandie. Ils ne pouvaient être mieux inspirés. Brûlant 
d'une lumière égale pour tous au milieu des tombes du cimetière commun, les 
lanternes des morts sont, peut-être, ce que l'homme a imaginé de plus discret 
dans le domaine de l'art funéraire, art délicat entre tous, dans lequel, les fausses 
notes sont particulièrement exaspérantes.  

En voici tout un groupe, apparemment disparate. On en trouvera de 
poitevines et de berrichonnes au milieu de limousines et de saintongeaises ou 
d'aunisiennes. Il a fallu les classer par familles en tenant compte de leurs formes 
tout autant que de leur origine. Les données chronologiques faisant totalement, 
défaut, un classement par époques eût été bien incertain en même temps 
qu'arbitraire. On verra, cependant, celles du Centre comme celles de l'Ouest 
évoluer vers des formes de plus en plus épurées et l'apparent désordre du 
classement adopté sera peut-être, de ce fait, excusé.  

 

Classer et commenter ces images n'étaient qu'une partie de la tâche. Il 
fallait, au préalable, les exécuter. Pour y réussir, il ne suffisait pas de dépenser du 
temps, de l'argent et de la fatigue. Il fallait se donner à une entreprise dans laquelle 



l'amour des belles choses prend la place de l'intérêt. Il fallait sentir la poésie et le 
charme de nos vieilles lanternes des morts. La qualité des photographies prises par M. 
Guenier est due, en grande partie, à l'intelligente et habile mise en œuvre de ce 
sentiment.  

 

Antigny (Vienne). p. 42 

Dans ce paisible village des rives de la Gartempe où l'on heurte du pied des 
sarcophages bosselant le sol, où l'église abrite une fresque retraçant le célèbre 
«dit des trois morts et des trois vifs», une lanterne des morts semble 
particulièrement bien à sa place. Elle se dresse au milieu d'un vaste carré d'herbe 
rase l'ancien cimetière en avant d'une double rangée de tilleuls soigneusement 
taillés, régulière et ombreuse comme une galerie de cloître.  

Nous retrouvons ici le type carré déjà rencontré dans la Marche et le 
Limousin. Les colonnettes des arêtes partent de bases à griffes pour aboutir à des 
chapiteaux à crochets qui indiquent, les unes et les autres, le XIIIe siècle. Par la 
baie en plein cintre, ouverte au nord, par laquelle, seul, un petit enfant pouvait se 
glisser, on aperçoit les trous qui lui permettaient de se hisser jusqu'au lanternon 
percé de baies rectangulaires. L'autel est orienté; la croix est moderne. La 
paroisse d'Antigny relevait de l'abbaye voisine de Saint-Savin... 

 

Les Lanternes des Morts.  
 

Société des Lettres, Sciences et Arts du Saumurois, 
par le Commandant Roland Engerand, p. 10-29, juin 1939. 

 

Parmi les trésors d'art des églises de France, il est une catégorie de leur 
mobilier qui est le luminaire. C'est dans cette catégorie, d'ordinaire bien peu 



artistique, que l'on peut classer les lanternes des morts. Certes, en général tout au 
moins, elles se dressent hors des sanctuaires, mais tout de même toujours à leur 
porte, dans les domaines de l'église, dans son jardin qui est le champ des morts. 
Attachons donc aujourd'hui nos regards sur ces lueurs, jadis séculairement 
entretenues auprès de ceux qui ne sont plus. Si les vivants consentaient à se 
souvenir un peu plus des morts, s'ils se préoccupaient davantage de recueillir les 
leçons de l'expérience de ceux qui les précédèrent, si ces vivants se souciaient un 
peu plus du passé pour préparer l'avenir, certes notre monde serait plus habitable 
et l'humanité économiserait ainsi bien des funestes et tragiques expériences. 
L'histoire des peuples ruisselle du sang que cette amnésie leur a coûté. 
L'expérience est un trésor. Mais c'est bien le seul trésor dont personne ne veut 
hériter.  

Partout et toujours les morts ont été respectés et craints par les vivants. On 
oublie leurs leçons, mais on honore leur cendre. Les plus sauvages peuplades des 
îles de l'Océan professent pour les trépassés une souveraine déférence. Et peut-
être même, après tout, les anthropophages ne dévorent-ils leurs visiteurs que pour 
leur mieux assurer une sûre sépulture. A toutes les époques et chez tous les 
peuples, le mystère de l'autre vie, de l'existence qui suit la mort, préoccupa 
vivement les esprits et se traduisit par de touchantes sollicitudes.  

Or, quoi de mieux qu'une lueur, pour symboliser, tout en inspirant et 
réclamant aux fidèles de bienfaisantes oraisons, la flamme sacrée du souvenir 
d'où jaillit cette prière ! D'autre part, une lumière perpétuellement renouvelée 
n'est-elle pas aussi l'image de ces foyers de clarté, formés par les traditions et les 
croyances, que se transmettent d'âge en âge les générations successives, la 
réplique de l'antique flambeau passant de main en main et que le vent de la 
course attisait encore ? Tout le divin peut se réconcilier autour d'un feu sacré.  

Voilà pourquoi, longtemps même avant que le christianisme ne couvrît 
notre sol de lanternes des morts, l'entretien de veilleuses sur les sépultures 
constituait un rite essentiel du culte des trépassés.  

Les premiers chrétiens ne firent qu'imiter les païens, en plaçant des lampes 
dans les tombeaux et en allumant des cierges autour des morts. Le cierge, voilà 
bien la descendance chrétienne de ces torches dont on illuminait, dans la Rome 
des dieux, le corps du gisant durant les funérailles. Et le geste pieux de ces 
paysans de Haute-Saône qui, aujourd'hui encore, disposent au soir de la 
Toussaint une lumière devant chaque tombe de leur cimetière, rejoint, au plus 
lointain des âges, l'appel formulé sur une tombe païenne des premiers siècles de 
notre ère: «Qu'on veuille bien prendre soin d'entretenir, d'orner, de couronner, la 
statue du défunt et celle de son épouse, et qu'on y allume des cierges».  

Mais bientôt l'Eglise s'avisa de prendre ombrage des origines peu 
orthodoxes de ce funèbre luminaire. Au concile d'Elvire, vers 325, elle interdit 
d'allumer des feux dans les cimetières, appuyant cette décision sur le caractère de 



superstition dont s'enveloppait cette coutume. Cela ne dura pas longtemps. Les 
ténèbres momentanées se dissipèrent. Et la lumière revint vaciller sur les tombes. 
La flamme avait triomphé de l'éteignoir qui la voulait étouffer. Il est vrai que, 
pour être introduit dans la liturgie nouvelle, le cierge avait reçu, des pieuses 
mains de Pierre d'Esquilin et de saint Ambroise, le baptême symbolique.  

Il était devenu l'image du Christ, en les trois parties qui le composent. Sa 
cire est la chair très chaste et pure du Sauveur, né d'une Vierge; sa mèche, scellée 
en cette cire, est l'âme très sainte de Jésus, cachée sous l'enveloppe de son corps; 
sa flamme est l'emblème de la déité de Notre-Seigneur. Auprès d'un défunt, la 
vacillante lumière des cires consumées rappelait désormais la radieuse foi dont 
avaient été irradiées ces chairs glacées, en même temps que les éblouissements 
éternels du paradis. Saint Jérôme prend soin de préciser ce lumineux présage de 
vie immortelle: «On allume des cierges, près du corps des défunts, pour signifier 
qu'ils sont morts illuminés des clartés de la foi, et qu'ils resplendissent 
maintenant dans la gloire de la céleste patrie». Ingénieuses beautés, troublante 
poésie de la Symbolique, dont s'enchantait Huysmans devant la Cathédrale ! 

Du cierge individuel à la lanterne collective, il n'y a qu'un pas. Il fut vite 
franchi. Pour attirer la protection divine sur les morts rassemblés dans les champs 
de repos et pour leur valoir des prières, l'on alluma très tôt des fanaux dans les 
cimetières. Il en existait un, notamment, au milieu des tombes entourant la 
basilique Saint-Hilaire de Poitiers, lors de la fameuse bataille livrée, non loin de 
là, par Clovis à Alaric dans les plaines de Vouillé. Premiers feux, si lointains, des 
lanternes des morts.  

Puis le fanal se précise, s'orne et se développe. Tandis que se déroulent les 
rudes siècles du moyen âge, voici que des colonnes creuses, dont la silhouette 
s'affine et se décore progressivement, s'élèvent pour contenir le feu sacré. A côté 
du clocher de l'église des vivants, la lanterne des morts élève son clocheton. Tour 
à tour romane ou ogivale, de style renaissance ou classique, tantôt cylindrique, 
tantôt carrée, tantôt octogonale ou hexagonale, elle dresse, peu à peu, dans les 
cimetières de France son aiguille ajourée.  

Reprenons ces mots. Tour à tour romane (comme celle de Culhat, en Puy-
de-Dôme) ou ogivale (comme celle de Ciron, dans l'Indre), de style renaissance 
(comme celle du Falgoux, dans le Cantal) ou classique (comme celle des 
Moutiers-en-Retz, en Vendée), tantôt cylindrique (comme celle d'Atur, dans la 
Dordogne), tantôt carrée (comme celles d'Antigny, dans la Vienne, et de Pers, 
dans les Deux-Sèvres), tantôt octogonale (comme celle de Felletin, dans la 
Creuse), ou hexagonale (comme celle de La Souterraine, dans la Creuse), tantôt 
en calcaire tendre (comme celle de Pranzac, dans la Charente), tantôt en moellon 
schisteux (comme à Coussac-Bonneval, dans la Haute-Vienne, ou à Estivareilles, 
dans l'Allier), tantôt en granit (comme à Saint-Goussaud, dans la Creuse), elle 
dresse, dans les cimetières de France, son aiguille ajourée.  



Hélas, c'est au passé qu'il faut mettre aujourd'hui ce présent. Car bien peu 
de ces charmants monuments ont survécu aux dévastations séculaires. Les fureurs 
absurdes des révolutions et des guerres, la dégradation des climats et, surtout, le 
déplacement des cimetières leur furent fatals.  

Lorsqu'on s'avisa d'éloigner du cœur des villages, au nom de l'hygiène, les 
tombes jadis placées autour des églises, l'on négligea toujours et l'on abattit 
parfois le phare de l'ancien cimetière. Tant et si bien qu'aujourd'hui il n'en reste 
pas cinquante à travers tout notre territoire. Et, pour certaines d'entre ces belles 
attardées, l'on n'a pas tous les égards que l'on devrait avoir. Je songe, en ce 
moment, à cette lanterne des morts d'Oradour-sur-Glane, dans la Haute-Vienne, 
qu'il ne faut pas confondre avec celle d'Oradour-Saint-Genest dans le même 
département. Cette lanterne d'Oradour-sur-Glane, sur laquelle on a 
malencontreusement placé, comme on l'a fait trop souvent sur un certain nombre 
de nos beaux monuments, un potelet télégraphique ! Je songe à cette belle 
lanterne des morts de Saint-Agnant-de-Versillat dans la Creuse, qui est envahie 
par le lierre, ce qui lui constitue une parure très romantique, mais ce qui nuit 
aussi grandement à sa silhouette et à sa conservation. Je songe enfin à ce fanal 
funèbre de Rancon, dans la Vienne, qui est si fâcheusement entouré d'une 
palissade souverainement disgracieuse. Souhaitons que nos vieilles lanternes des 
morts soient bientôt toutes classées et, de ce fait, protégées dans leur beauté et 
dans leur vie.  

En tout cas, il n'y a guère qu'en notre pays que l'on puisse rencontrer ces 
gardiennes de feu sacré. La France est donc leur indiscutable patrie. C'est sans 
contredit sur notre territoire que ces émouvants monuments naquirent et se 
développèrent. Mais comment se fait-il qu'on les rencontre seulement en 
certaines régions du Centre et de l'Ouest ? Sauf de très rares exceptions, elles 
sont toutes rassemblées, suivant un ordre concentrique, autour d'un foyer de 
rayonnement constitué par l'actuel département de la Haute-Vienne qui, à lui 
seul, en compte vingt. Autour de ce noyau central, elles s'échelonnent tout le long 
des départements limitrophes. Pourquoi sont-elles groupées ainsi ? Nul ne l'a dit. 
Et le mystère de cette répartition n'a jamais été dissipé. Viollet-le-Duc déclare 
bien que "ce sont les territoires où se trouvent les pierres levées qui nous 
présentent des exemples assez fréquents de lanternes des morts". Mais 
l'inexactitude de cette assertion saute aux yeux les moins avertis. Car, en 
Bretagne, où se dressent le plus grand nombre de pierres levées, il n'y a pas une 
seule lanterne des morts.  

Alors, faut-il se résigner à ne jamais percer le voile de ces origines 
obscures? Non pas. Si l'on regarde quelque peu une carte de la formation 
historique du territoire français, une curieuse remarque s'impose bientôt à l'esprit.  

Tout ce rassemblement de monuments funèbres se trouve à peu près 
exactement contenu dans les limites de l'ancien duché d'Aquitaine, créé après le 



démembrement féodal survenu à la fin du X° siècle. Limoges, centre de ce duché, 
est, en même temps, le centre de rayonnement de ces lueurs mortuaires. Alors, 
n'est-il pas permis de croire que ces fanaux de pierre étaient une tradition, une 
coutume de ce duché ? Et, d'autre part, après avoir situé leur province natale, 
pourquoi ne pas voir en elles, et ceci non plus n'a jamais été remarqué, une 
conception de la race celtique qui peupla ces régions ? Le dieu des Celtes, 
CruthLod, n'habitait-il pas un palais dont le toit était parsemé de feux nocturnes ? 
Puis, ce culte des morts, cette tendre douceur envers les trépassés, cette poésie du 
souvenir et de la douleur, ce sont bien là des caractères essentiellement celtiques. 
Enfin, en dehors de France, ces lanternes semblent n'avoir existé qu'en Ecosse ou 
en Autriche. Or, ces territoires furent occupés longuement par les Celtes3.  

Faut-il ajouter que j'ai remarqué que, presque toujours, les lanternes des 
morts s'élèvent ou s'élevèrent là où se trouvait une abbaye bénédictine. Il y a là, à 
mon avis, plus qu'une coïncidence. D'autant que, tout justement, la 
commémoration des morts du 2 novembre est une pratique religieuse qui prit 
naissance à l'abbaye de Cluny, à l'instigation de saint Odilon, et n'exista 
longtemps que dans les couvents de l'ordre de Saint-Benoît. En attendant que 
cette filiation ou adoption bénédictine des lanternes des morts puisse être 
approfondie, l'on peut affirmer, il me semble, que, si les bénédictins ne furent pas 
les créateurs de ces fanaux de pierre, ils en furent, tout au moins, les pieux 
propagateurs4. Tout cela semble permettre de jeter sur ces lueurs funèbres 
quelques définitives clartés.  

Mais le mystère dont elles s'enveloppent n'est pas encore pleinement 
dissipé. Ce fut un des charmes que je trouvai dans l'étude approfondie d'un sujet 
encore vierge, on peut le dire. Les meilleurs auteurs ne l'ont traité que 
superficiellement. Pour ne prendre qu'un exemple, dans le Manuel d'Archéologie 
justement réputé, d'Enlart, on lit qu'une lanterne des morts se trouve à 
Estivareilles, dans la Loire. Or, le village d'Estivareilles où se trouve une 

                                                      
3 Il existe en Autriche, en Tirol et en Bohême, des piliers creux où, près de la lueur 

funèbre, des cloches sont logées. Mais ces colonnes de bois ou de pierre ne sont que les filles 
des nôtres, puisqu'elles furent toutes bâties aux quinzième et seizième siècles, tandis que nos 
fanaux mortuaires datent presque tous du douzième et du treizième siècles. Quant aux vieilles 
tours isolées que possède l'Ecosse. et qui contiennent, en leur partie supérieure, quatre grandes 
ouvertures orientées chacune en un point cardinal, ne nous pressons tout de même pas trop de 
reconnaître en elles des lanternes des morts, tant est obscur le mystère qui enveloppe leur 
destination. 

 

4 Un exemple parmi tant d'autres. Dans le Puy-de-Dôme sept lanternes des morts nous ont 
laissé leur trace. Six d'entre elles s'élevaient dans des villages où se trouvaient des prieurés 
bénédictins et la septième auprès d'une Commanderie de Templiers. 

 



lanterne des morts est dans l'Allier. Il y a bien aussi un Estivareilles dans le 
département de la Loire, mais il n'a jamais contenu de lanternes des morts. Par 
ailleurs, on trouve dans ce manuel d'Enlart une lanterne des morts indiquée à 
Comelle (Oise). Celle-là est, en partie, responsable de ma calvitie, car je me suis 
arraché bien des cheveux pour la rechercher. J'ai d'abord pris, naturellement, un 
dictionnaire des communes et j'ai constaté qu'aucun village de l'Oise, ni d'aucun 
autre département d'ailleurs, ne répondait au nom de Comelle. Il n'y a qu'un La 
Comelle dans le Saône-et-Loire. J'ai écrit au curé de cette paroisse. Il m'a 
répondu à peu près ceci: «Nous n'avons jamais entendu parler dans le village d'un 
tel édicule; j'ai revu mon cimetière: il ne contient rien de semblable. Vous devez 
vous tromper de région.» 

Sur ces entrefaites, une aimable personne de ce département m'indique un 
groupement qui pouvait, selon elle, me renseigner utilement. J'écrivis donc à 
cette adresse. Mon nouveau correspondant dut croire que je recherchais les 
vestiges d'un drame, la lanterne d'un mort assassiné, car je reçus cette réponse: 

«Nous ne savons à quel crime vous faites allusion. Vous pourriez vous 
adresser aux pompes funèbres !»  

Découragé, je me résignai à ne pas trouver ce monument introuvable. Et 
puis, un beau jour, après un article que j'avais consacré dans l'Illustration aux 
lanternes des morts - les articles de l'Illustration vous valent toujours un 
nombreux courrier - je reçus une lettre d'un Parisien qui me disait  «Dimanche 
dernier, en me promenant en forêt de Chantilly, près d'Orry-la-Ville, dans 
l'arrondissement de Senlis, sur le territoire de la commune de Coye, près des 
étangs de Commelles, appelés aussi étangs de la Reine-Blanche, j'ai découvert, 
près des restes d'une abbaye bénédictine, devenue une maison forestière, un 
curieux monument, qualifié de vieille tuilerie par certains habitants, d'ancien four 
à chaux par certains autres. Ils ajoutent qu'on y allumait un feu chaque fois qu'un 
moine de l'abbaye mourait. C'est certainement une lanterne des morts avec ses 
quatre trous au sommet du cône qui la surmonte.» 

Je poussai un rugissement de joie. J'avais retrouvé la lanterne dite de 
Comelle. J'irai un jour y brûler un cierge à saint Antoine de Padoue, chef du 
service céleste des objets perdus et retrouvés.  

Mais après s'être penché sur leur berceau, il serait bon d'éclairer notre 
lanterne, si j'ose m'exprimer ainsi, en décrivant les lanternes des morts. Placés 
dans les cimetières, si l'on en rencontre quelques-uns hors des enclos funèbres, 
c'est que le lieu où ils se dressent - et devenu aujourd'hui promenade ou place 
publique - était autrefois un cimetière, placés donc originellement dans les 
cimetières, dressés sur une plate-forme plus ou moins élevée, ces phares des 
trépassés celui de Château-Larcher, dans la Vienne, par exemple, se composent 
d'un pilier creux placé sur un socle, surmonté d'un lanterneau ajouré, à toiture 
pyramidale ou conique, portant une croix en leur sommet. Si ces piliers sont 



creux, à l'intérieur, c'est pour permettre l'élévation de la flamme, dont ils 
constituent le reposoir, et s'ils sont ajourés en leur partie supérieure, c'est afin de 
favoriser le rayonnement de la lueur qu'ils contiennent. Cette lueur était 
introduite soit, quand le diamètre de la lanterne était étroit, par une petite 
ouverture carrée, disposée, à cet effet, à la partie inférieure du pilier, d'où elle 
était hissée par une poulie jusqu'à son logement (et c'est le cas de la lanterne des 
morts de Cellefrouin, dans la Charente), soit (et c'est le cas de la lanterne des 
morts de Saint-Pierre d'Oléron, dans la Charente-Inférieure) lorsque le fanal 
funèbre était plus large par une porte placée à la base du monument d'où la lampe 
était montée par un homme, grâce à un escalier intérieur, ou grâce à des trous 
disposés en gradins le long de la colonne, comme à Estrées-Saint-Genou, dans 
l'Indre, afin que le grimpeur y pût placer les pieds. (Ce système est encore utilisé 
pour descendre dans les puits).  

Une table d'autel accompagne d'ordinaire les lanternes des morts (par 
exemple celle de la lanterne des morts de Journet, dans la Vienne). Partout l'autel 
est orienté avec soin, selon les règles précises édictées par l'Eglise5.  

Auprès de lui, se retrouvent parfois les vestiges d'une crédence de pierre où, 
pendant le service de la messe, les burettes étaient placées. A quoi pouvait servir 
cet autel ? Sans doute à des cérémonies mortuaires. Il ne faut pas oublier que, 
très souvent, le seigneur du lieu, en faisant don à un corps religieux d'une église 
paroissiale, apportait, à sa libéralité, cette restriction que le droit de sépulture 
n'était pas compris dans cette donation. Les morts du village n'étaient donc pas 
introduits dans l'église et la messe funèbre des humbles se déroulait dans le 
cimetière, autour du fanal sacré. Parmi les tombes antérieures, le gisant attendait 
l'absoute avant de s'enfoncer dans la terre des morts. Cependant que, là-haut, 
tremblotant au sommet du phare, la petite lueur affirmait l'espérance en la vie 
éternelle.  

La colonne creuse ajourée en son sommet, et isolée dans un cimetière, c'est 
le type normal - intégral, pourrais-je dire - des lanternes des morts, celui qu'on 
retrouve dans nos départements du Centre de la France, qui furent le foyer de 
rayonnement des fanaux funèbres. Mais, au fur et à mesure que l'on s'éloigne de 
ce foyer, l'on rencontre - et cela je l'ai peu à peu découvert - des interprétations 
différentes, suivant les provinces, du type primitif. C'est ainsi que, dans la 
Guyenne et ses abords (et très spécialement dans les départements de la Corrèze 
et du Lot), la lanterne des morts consiste en un contrefort creux placé au chevet 

                                                      
5 L'on sait que la liturgie veut que le prêtre, étant à l'autel, ait le visage tourné vers le 

levant. Car, outre que la coutume de tous les peuples est de se tourner de ce côté pour prier, il y 
a ici une autre raison d'agir ainsi. Sur le calvaire, Jésus regardait l'Occident, ayant le dos tourné 
vers Jérusalem et l'Orient. Telle doit être, depuis lors, la position de la croix qui surmonte les 
autels sur lesquels se renouvelle le sacrifice du Golgotha.  

 



du chœur. Les églises d'Ayen, dans la Corrèze, et de Meyraguet, dans le Lot6 
possédaient des fanaux mortuaires de cet ordre dont la destination ne peut être 
mise en doute. (L'église d'Ayen, du XIV° siècle, a été lamentablement détruite de 
nos jours, en 1894, par un désastreux arrêté municipal). Ailleurs et toujours dans 
le Midi, l'on trouve, comme à l'église des Baux, dans les Bouches-du-Rhône, la 
lanterne des morts simplement constituée par un clocheton ajouré, accolé à la 
partie supérieure de la nef, à hauteur du toit. Dans tous ces cas, le fanal mortuaire 
placé près des tombes, sans être au milieu d'elles, projetait, sur une partie du 
cimetière, ses pieuses clartés. Il faut ajouter que cette lanterne des morts des 
Baux était placée sur la chapelle seigneuriale des de Manville - et était par 
conséquent «une lanterne funèbre particulière» - pour reprendre les termes de la 
marquise de Manville, mère du prince de Bianchi- Médicis, membre de l'Institut, 
avec qui je me suis souvent entretenu des veilleuses funèbres.  

Nous touchons là à une formule nouvelle de lanternes des morts : la 
lanterne des morts placée au sommet d'une chapelle funéraire seigneuriale. C'est 
de la dernière demeure du seigneur que provenait la lumière sacrée qui s'étendait 
sur les tombes de ses vassaux. A ce type appartenait, par exemple, la lanterne des 
morts de Saint-Jean d'Acre, dont il est parlé dans la chronique de Rains : A dont 

moru Salhedin et fut enfouis en la cymitère Saint-Nicholaï d'Acre, de jouste sa 

mère qui moult ricement y fut ensevelie et a sur eux une tournière (lanterne) 

bièle et grand, où il est nuit et jour une lampe pleine d'huile d'olive. 

De nos jours, dans le même ordre d'idées, un châtelain de Touraine, M. de 
Bouchekorn, a fait 2 novembre, le petit campo-santo du village.  

Ou encore, c'est sur une chapelle sépulcrale impersonnelle, tenant lieu 
d'ossuaire, qu'était constituée la lanterne. C'est le cas de la tour des morts de 
Sarlat, en Dordogne, où des luthériens notamment furent ensevelis, et que 
surmontait un fanal.  

Ailleurs, c'est sur une chapelle funéraire, placée au milieu du cimetière et 
consacrée à un des saints du paradis, que se trouvait la lanterne des morts. C'est 
le cas à Saumur (elle était située au milieu du cimetière Saint-Nicolas), et à 
Fontevrault où la chapelle, consacrée à sainte Catherine, se compose d'un 
lanternon octogonal, percé de petites fenêtres tréflées, sommant la chapelle 
carrée qui, entre parenthèses, servit de mairie aux habitants de Fontevrault après 
la Révolution, et de prison, dit-on, à l'une des filles de Louis XV, élevées, vous 
le savez, à Fontevrault, dans une demeure voisine et dépendant de l'abbaye. 
D'après Mme Campan, lorsque Mme Victoire avait commis quelque sottise et 
cela lui arrivait souvent en raison de son détestable caractère, on l'enfermait dans 

                                                      
6
 A Meyraguet, c'est tout simplement une cavité rectangulaire, ménagée dans un contrefort du 

chœur, où l'on plaçait le luminaire.  
 



un caveau servant de sépulture (qui devait être vraisemblablement cette lanterne 
des mort. C'est de là que naquirent ces terreurs paniques dont la princesse fut 
victime toute sa vie. Cette lanterne remonte au début du XIII° siècle. On y voit 
encore, à l'intérieur, des crampons de fer qui servaient à placer la lampe.  

Parfois, au lieu d'être sur la chapelle funéraire, la lanterne des morts se 
dressait contre l'un de ses côtés. C'est le cas de celle de Parigné-l'Evêque, dans la 
Sarthe.  

Il est encore d'autres formes de lanternes des morts. En certaines régions, 
c'est dans un clocheton spécial de la nef ou du chœur de l'église que se trouvait le 
fanal mortuaire. Cette disposition existait notamment dans les chapelles de 
Templiers. On en trouve de semblables à Crocq, puis à Saint-Frion, dans la 
Creuse, et, surtout, sur la belle église de Périers, dans la Manche, où un fin 
clocheton, accolant et dépassant hautement l'abside, contenait la lanterne 
éclairant le cimetière. Ce clocheton haut et étroit, n'ayant évidemment aucune 
utilité décorative - s'il n'était si charmant on pourrait même l'accuser de rompre 
la symétrie et de blesser la silhouette de l'édifice - avec ses quatre baies étroites 
orientées aux quatre points cardinaux, est sans contredit une charmante lanterne 
des morts.  

Mais il ne faut pas voir, comme on l'a fait, des lanternes des morts dans 
nombre de tourelles d'églises, percées de baies en leur sommet, dans des clochers 
ajourés, ou encore en des lanternes décoratives, formant, par exemple, un 
couronnement d'escalier. C'est le cas de cette tour-lanterne de Rhodon, en Loir-
et-Cher, citée par Enlart comme lanterne des morts et qui me semble être - après 
l'avoir visitée - une simple tourelle d'escalier, ou de celle de Bernlères-sur-Mer, 
en Calvados. Celle-là, tout en étant un couronnement d'escalier, fut utilisée 
comme phare. Ces petites tours sont des lanternes des morts plus que douteuses, 
ainsi que celle de Kaysersberg, dans le Haut-Rhin, conservée dans un petit jardin 
qui a remplacé l'ancien cimetière. Celle-là me semble être une niche de pierre 
plutôt qu'une lanterne de pierre. Mais, après tout, rien ne prouve tout de même 
qu'elle n'ait pas éclairé des morts, dans son joli petit village d'Alsace, que l'on 
croirait dessiné par Hansi.  

Ceci dit, il ne faut pas, encore une fois, multiplier à l'infini cette parenté 
funèbre. En 1930, à la suite de cet article dont j'ai parlé tout à l'heure, j'ai dû me 
débattre, pendant de longs mois, avec des correspondants qui voulaient voir des 
fanaux funèbres dans tous les édifices percés de quatre trous, et Dieu sait s'il en 
est. On me signalait triomphalement, comme lanternes des morts, des fontaines 
de marchés, de bonnes tours qui n'étaient que clochers, et même des postes-vigies 
de douanier, percés d'orifices d'aération, sur la côte bretonne. ou bien encore, je 
n'ose l'avouer, des water-closets primitifs. Rien de plus facile que de baptiser 
fanal funèbre toute colonne ou tuyau ajouré. Mais l'imagination est une chose et 
l'archéologie une autre chose. 



Ceci dit, je veux tout de même baptiser lanternes des morts deux formes, à 
vrai dire controversées, de ces veilleuses mortuaires.  

D'abord, en Lorraine, l'on trouve sur le mur du chœur, dans de nombreuses 
vieilles églises, un oculus grillagé (M. Philippe, l'archiviste départemental des 
Vosges, en a reconnu une cinquantaine rien que dans le département des Vosges). 
Cet oculus transmettait au dehors, c'est-à-dire au cimetière, la lueur de la 
veilleuse éclairant, dans l'armoire eucharistique, le Saint-Sacrement. Je crois 
fermement qu'il faut voir là une forme lorraine, fort pratique d'ailleurs, de 
lanterne des morts. La lueur, destinée à l'intérieur aux Saintes Espèces, était ainsi 
transmise aux tombes du cimetière qu'elle éclairait et veillait en même temps. 
C'était une façon économique de remplir deux fonctions avec le même objet. 
Signalons, dans cet ordre d'idées, l'oculus eucharistique de l'église vosgienne de 
Saint-Elophe: sa circonférence est garnie d'une série de lames de pierre en forme 
de prisme triangulaire, dont les sommets convergent vers le centre ; l'oculus 
eucharistique de Champ-le-Duc, dans les Vosges, qui est orné et défendu par une 
ferronnerie d'un dessin très délicat ; l'oculus eucharistique d'Adompt (Vosges), 
d'un dessin fort gracieux, que protègent six barreaux de fer se croisant à angle 
droit.  

Enfin, en Normandie, notamment à Saint-Lô, dans la Manche, et à Bayeux, 
dans le Calvados, on voit de fort curieuses colonnes, sommant des bâtiments 
placés au bord d'un ancien cimetière. Les archéologues locaux, mes compatriotes, 
veulent que ce soient des cheminées. Moi je crois qu'on peut voir en elles 
d'anciennes lanternes des morts.  

J'ai rompu des lances à ce sujet. notamment à propos de la pseudo-cheminée 
de Bayeux qui se dresse dans une vieille rue qui portait jadis le joli nom de «rue 
de la Porte-Arborée». Pour ne retenir qu'un argument, il est évident qu'elle est 
bien trop grande pour constituer la cheminée de la petite maison qu'elle 
surmonte. Cela saute aux yeux les moins avertis; elle est nettement 
disproportionnée en regard des humbles dimensions du logis qui encadre sa base. 
Qu'elle ait été utilisée comme cheminée, c'est vraisemblable. Mais qu'elle ait été 
créée pour être cheminée, cela est beaucoup moins vraisemblable. Et, d'ailleurs, 
je me souviens, à propos de cette demeure, qu'étant enfant, et étant élevé dans la 
région, l'on me disait que cette maison était, il n'y a pas encore très longtemps, 
celle du fossoyeur et que, lorsqu'il y avait un mort dans la paroisse, ce fossoyeur 
allumait une lampe dans le haut de la pseudo-cheminée. Enfin l'ancien 
propriétaire de la demeure où se dresse cette colonne creuse déclarait qu'à 
l'intérieur du cylindre de pierre se voyait encore, de son temps, le crochet où était 
accrochée la poulie qui servait à hisser la lanterne. Certes, je n'ignore pas 
l'existence, en France, de cheminées ornementées et ajourées en leur sommet. 
Mais, à Bayeux comme à Saint-Lô, il s'agit, j'en suis persuadé, d'une lanterne des 
morts sur un toit.  



On le voit, les formes de fanaux funèbres sont variées.  

Comment, avant de quitter ces édifiants monuments, ne pas citer encore 
cette originale lanterne des morts de Mauriac, dans le Cantal, qui s'élevait dans 
une dépression du mur du cimetière, près de la grille d'entrée7. Ou encore ces 
deux petites niches à lampes de Coulandon, dans l'Allier. Placées à l'entrée de 
l'église, donc devant le cimetière, elles pouvaient constituer la forme la plus 
simple de lanternes des morts. Ou encore cette coutume d'apporter et d'allumer, 
chaque 1er novembre, des lampes sur les tombes, qui se pratiquait, il y a peu de 
temps encore, dans le cimetière d'Amiens, et qui se poursuit encore dans certains 
cimetières de Tunisie. D'autre part, ces jours-ci, un officier de l'armée des Etats-
Unis qui a tenu garnison aux îles Philippines, le capitaine Harvey Smith, me 
disait que, dans ces îles, les cimetières sont illuminés le jour des morts. Les 
habitants vont passer la nuit précédente auprès des tombes de leurs parents, en 
emportant des bougies qu'ils disposent et font brûler autour de ces tombes. Quant 
aux familles riches, elles ont, dans leurs chapelles funéraires, des ampoules 
multicolores qui éclairent aussi, cette nuit-là, leurs tombeaux somptueux. Enfin 
la Flamme qui brille perpétuellement sur la tombe du Soldat Inconnu n'est-elle 
pas la plus récente, et non la moins émouvante, des formes de lanternes des 
morts.  

Par ailleurs, le monument national élevé, il y a quelques années à Maurice 
Barrès, sur la Colline inspirée, entre Sion et Vaudémont est - grâce à l'heureuse 
inspiration du maréchal Lyautey, président du Comité qui prit l'initiative d'élever 
ce mémorial au grand Lorrain - l'exacte reproduction de la lanterne des morts de 
Fenioux, dans la Charente-Inférieure. Nul hommage ne pouvait être plus agréable 
à celui qui célébra si puissamment, dans sa vie et dans ses œuvres, le culte 
passionné des trépassés.  

Ainsi, durant huit siècles, du X° au XVII°, les lanternes des morts ont 
entretenu le feu sacré dans nos cimetières. Ce fut bien là leur rôle. On a voulu 
voir en elles, à tort, des monuments druidiques, romains ou maures, des appareils 
de signalisation, des phares pour les voyageurs ou les marins. C'est faire fausse 
route. Si ces édicules religieux étaient placés le plus souvent bien en vue dans les 
champs de repos, de façon à être parfaitement aperçus des passants dans un rayon 
assez étendu, c'est que la lueur de la veilleuse funèbre avait pour but, selon les 
mots de saint Augustin, d'admonester les vivants de prier pour les morts et 

d'attirer aux trépassés dont elle s'entourait le plus grand nombre possible de 

prières.  

                                                      
7 Elle a été transportée, au début de notre siècle, auprès d'un des contreforts extérieurs de 

la basilique N.-D. des Miracles, à Mauriac. 
 



Construites en des siècles de foi, les lanternes des morts sont des édifices de 
foi, élevées dans un dessein totalement religieux. Si l'on peut retrouver en elles 
de vagues et inconscientes survivances du culte du feu. ou même du culte 
phallique, si l'on peut admettre que nos aïeux leur attribuaient le pouvoir 
d'endormir leurs superstitieuses terreurs des revenants, c'est que, grâce à elles, ils 
croyaient apaiser l'âme irritée du trépassé. Ils savaient qu'il n'est point de 
meilleur moyen pour calmer les exhibitions posthumes, qu'un Pater ou qu'un Ave. 
De cette croyance, nous trouvons la preuve dans l'institution du clocheteur des 
trépassés, dont les promenades, aussi pieuses qu'incommodes, se perpétuèrent à 
travers Paris et dans le Laonnais jusqu'au XVIII° siècle. C'était un veilleur de 
nuit qui parcourait, aux heures de sommeil, les rues désertes, en agitant 
lentement une sonnette et en criant par intervalles :  

Réveillez-vous, gens qui dormez, 

Priez Dieu pour les trépassés.  

 

Voilà donc bien le véritable but de ces lanternes funéraires : honorer les 
morts et les rappeler aux prières des vivants. Cette édifiante destination des 
veilleuses funèbres, Pierre de Cluny, surnommé le Vénérable, nous la confirme 
dès la première moitié du XII° siècle : C'est, écrit-il, par respect pour les morts 

qui reposent dans le cimetière que cette lumière est entretenue.  

La question est donc entendue. Affirmation de l'immortalité de l'âme, 
hommage aux morts, rappel incessant des morts aux vivants, telle est la triple 
signification et la triple mission de ces émouvantes aiguilles de pierre appelées, 
suivant les provinces, fanal funéraire, tournière, lampier, lanterne des morts. 
Lanterne des morts, terme joliment imagé en lequel se trouve évoquée la belle 
destinée de ces phares dont se servent les trépassés pour nous rappeler leur 
souvenir, pour éclairer notre mémoire, pour nous signaler la présence des 
disparus, de même que le long des mêmes routes, d'autres lanternes signalent la 
présence des vivants.  

Elles étaient allumées toutes les nuits et souvent nuit et jour. Chaque 2 
novembre, tout le village se rassemblait autour d'elles pour entendre dévotement 
une messe funèbre. Et, dans la brume des matins de novembre, le prêtre offrait 
aux disparus le divin sacrifice.  

Autour du monument, noyés dans leur mystère, 

les morts dormaient en paix, sous le sol étendus, 

dans l'éternelle nuit à jamais confondus, 

les morts toujours pleurés et les morts sans prières. 

pour les uns les regrets et les fréquentes messes, 

pour les autres l'oubli, le terreau lourd et froid, 

pour les uns, les parents que la douleur oppresse, 

pour les autres la nuit énorme et son effroi... 

Mais quand le jour des Morts imprimait sa tristesse 

aux cœurs emplis de foi, que, dans chaque maison, 



vers les parents défunts montait une oraison, 

la lanterne des morts allumait sa détresse. 

Et devant le flambeau, tremblant au vent du nord, 

illuminant la foule attentive et pleureuse, 

le prêtre élargissait sa plainte douloureuse 

en tirant du mystère et de l'oubli ces morts. 

 

Et maintenant les lanternes des morts sont mortes presque toutes. A peine 
en reste-t-il cinq dizaines en France. Le beau chapelet de pierre ! Et parmi ces 
dernières et belles attardées, bien peu ont conservé leur antique fonction. Elles ne 
sont plus, en général, que des colonnes désertées. Ces vierges sages ont perdu 
leur lampe. Il est bien rare d'en rencontrer une où la flamme sacrée brille encore. 
Ce précieux bonheur m'a été accordé un jour, au cours d'un voyage à travers la 
Vendée.  

Ce fut aux Moutiers-en-Retz, sur les bords de l'Atlantique, par un jour 
sombre et gris où la tempête d'équinoxe faisait rage et martelait avec fureur, de 
ses vagues exaspérées, les côtes proches. Seule au milieu des rafales et des 
averses qui noyaient, sans arrêt, le paysage, une faible lueur brillait derrière les 
fenêtres de la lanterne des morts. Lueur consolante au milieu de l'ombre 
menaçante, spiritualité opposée aux éléments brutalement déchaînés, chaleureuse 
flamme sous un ciel hostile : C'est, me dit un habitant, qu'il y a un mort dans le 

village. La coutume s'est toujours perpétuée d'allumer une lampe dans le fanal 

aussitôt qu'un décès se produit dans la commune, et d'entretenir la lumière, jour 

et nuit, jusqu'au moment où le cadavre repose en terre.  

Et, tout justement, l'enterrement apparaissait sur la place de l'église, 
précédé d'un vieux vendéen portant entre ses bras, comme un enfant très cher, un 
grand crucifix d'argent. Puis, suivi de toutes les coiffes du village, le cercueil 
était porté sur une carriole infiniment plus accordée au paysage que les 
détestables carrosseries de M. de Borniol.  

Oui, maintenant, les lanternes des morts sont mortes presque toutes. 
Certaines d'entre elles, ayant perdu leur lanterne, sont devenues de simples croix 
de cimetière, comme celle de Saint-Victurnien, dans la Haute- Vienne, ou des 
croix perdues dans les champs, comme celle de Moussac, dans la Vienne. La 
partie ajourée qui constitue la lanterne proprement dite, étant la plus fragile, s'est 
usée la première et s'est parfois écroulée. À partir du XVII° siècle les fanaux 
funèbres étant délaissés, comme tout ce qui provenait du moyen âge, l'on dut se 
borner vraisemblablement à replacer, pour réparer du temps l'irréparable outrage, 
sur la colonne creuse, le faîtage conique surmonté de la croix. Et la lanterne des 
morts devenait ainsi une croix de cimetière ou de carrefour. Fort heureusement, 
certains esprits avisés ont rétabli, parfois, depuis lors, dans sa forme première, le 
monument défiguré. C'est ce qui fut fait à Vouillon, dans l'Indre, où l'architecte 
départemental actuel a reconstitué ainsi une lanterne des morts, qui avait perdu sa 



lanterne, en rétablissant récemment l'étage intermédiaire. Qu'il en soit vivement 
remercié . 

En effet, pourquoi laisser tomber en désuétude un si touchant usage ! Qui 
ranimera la flamme dans nos lanternes funéraires ? Depuis la dernière guerre, la 
belle idée qui préside à leur conception a été reprise par un certain nombre 
d'architectes pour des monuments élevés aux innombrables sacrifiés, par exemple 
à Auxerre, à La Châtre et à Remiremont, dans les Vosges. Sur les plus grands 
champs de bataille, des phares mortuaires, dressant leur silhouette neuve, veillent 
sur le repos des glorieux trépassés. Ce que l'on a fait pour nos morts au champ 
d'honneur, pourquoi ne pas le faire pour les autres morts ? En Italie, la coutume 
des veillées funèbres s'est maintenue. A Brescia, tous les soirs, l'on allume un 
phare, au milieu du campo-santo. Pourquoi, dans nos cimetières, ne pas rétablir 
les lanternes des morts ?  

C'est par ce vœu que je finirai. Sur ma tombe future, j'aimerais que s'étendît 
la douce clarté d'une lanterne des morts, d'une de ces émouvantes veilleuses 
funèbres qui, pendant des siècles de foi, attestèrent, rappelèrent, pardessus les 
misères des chairs décomposées, la radieuse immortalité de l'Esprit.  


