Introduction

Les lampes de cimetiere, fanaux ou lanternes des morts ont donné lieu a
maints travaux archéologiques de fouilles, recensements et a de trés nombreux
rapports ou publications. On a cherché et I'on cherche encore a comprendre
l'origine et l'objet de ces monuments particulierement nombreux dans le Centre-
Ouest de la France et indiscutablement liés a 1'histoire religieuse du pays.
Pourquoi les trouve-t-on en grand nombre dans cette région plutot qu'ailleurs ?
Que sont-ils vraiment ? Des croix hosannieres, des lanternes des morts ou des
fanaux éclairant aussi les vivants ? Que nous disent-ils aujourd'hui ? La réponse a
ces questions n'est toujours pas évidente. Elle passe sans doute encore par des
études de terrain aussi bien que par une relecture attentive des documents

d'archives.

C'est pourquoi il nous a semblé utile d'examiner en détail le cas typique de
la lanterne des morts d'Antigny, petite bourgade centrée sur un vaste territoire
communal et située non loin de Saint Savin, dans le département de la Vienne. La
ville de Saint Savin est elle-méme réputée pour son abbaye et ses fresques du
XII° siecle.

Dans les chapitres qui suivent, on présente un historique de notes, comptes-
rendus et exposés concernant la lanterne d'Antigny et sa restauration a la fin du
XIX° siecle. Le champ d'investigation a été étendu aux autres fanaux recensés
dans la proche région d'Antigny, le Centre-Ouest de la France, en France et a
I'Etranger, toujours dans l'ordre chronologique, car il s'agit de documents glanés
dans les archives du XIX° siecle jusqu'a nos jours.

On termine cette présentation en donnant les conclusions qu'en tirent
aujourd'hui des personnalités autorisées, conclusions provisoires concernant cet
ensemble de monuments.

Enfin, on trouvera en appendice un plan sommaire de la présentation et
quelques clichés photographiques de la Lanterne d'Antigny (Vienne) ainsi que le
sommaire du présent document.



Fanal d'Antigny.

Extrait du Cours d’Antiquités Monumentales,
p. 325-327 de M. de Caumont, 1831.

... Le fanal que j'ai dessiné a Antigny, département de la Vienne, est moins
ancien que celui de Fenioux (Charente) et parait de la fin du XlIIlIe siecle ; il se
trouve au milieu d'une place située en avant de 1'église paroissiale, et qui avait
évidemment fait partie de 1’ancien cimetiere car elle est en quelque sorte pavée
de cercueils qui se montrent presque partout a rase terre, la plupart dépourvus de
leur couvercle. Rien de plus intéressant que ce champ de sépulture dont les
cercueils sont orientés et disposés en ligne, comme dans ceux que nous avons
déja cités. Une route, fort ancienne, passe assez pres de 1'église et du cimetiere
d'Antigny.

Le fanal d'Antigny n'est pas cylindrique, comme le précédent (Fenioux). Il
est carré (voir dessins et clichés ci-dessous), décoré sur les angles de petites
colonnettes dont les bases ornées de pattes annoncent le XIII® siecle. Comme
vous pouvez le voir par mon dessin, un autel en pierre a ét€ ménagé sur le socle
qui porte cette colonne; on y parvient aujourd'hui par un escalier de trois marches
qui doit étre moins ancien que la pyramide. La largeur de 1'autel est de 1 metre 09
et la profondeur de la table de 55 cm. La colonne quadrangulaire qui s'éleve au-
dessus de l'autel a, sur chaque face a partir de sa base, 88 cm, y comprises les
colonnettes angulaires ; la hauteur totale du monument peut étre de 6 a 7 metres'.
Son toit quadrangulaire, taillé en caréne de navire était primitivement surmonté
d'une croix en pierre qui est tombée.

Quatre fenétres carrées orientées est-ouest et nord- sud, s'ouvrent au-
dessous de ce toit, au sommet de 1'édifice ; c'était 1a qu'on placgait autrefois le
fanal. Pour monter jusque-la, a l'intérieur de la colonne creuse il fallait grimper
comme le font les ramoneurs dans les cheminées ; quelques trous dans les pierres
pouvaient d'ailleurs faciliter cette ascension. La porte qui servait a s'introduire
dans le corps de la colonne est percée du co6té du nord, presque au niveau de la
table de l'autel ; elle n'a que 21 pouces de hauteur sur 13 pouces de largeur ;
vraisemblablement elle était fermée au moyen d'une porte en bois.

L'autel accolé au fanal d'Antigny nous prouve que dans certaines
circonstances on disait la messe au pied de ces pyramides ; c'est un des plus
complets que nous ayons visités, puisqu'il n'y manque que la croix qui formait le
couronnement. Voici dans différentes versions des reproductions de la lanterne
dessinées avant son déplacement définitif de 1881 :
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J'ai cru remarquer que la colonne penche un peu du c6té du sud, néanmoins sa solidité
ne parait nullement compromise.



1 - Telle qu’elle était en 1830, avant son déplacement, sans sa croix
sommitale :

La lanterne au milieu de I’ancien cimetiere d’ Antigny (1843),
Mémoires de la Société des Antiquaires de I’Ouest,
par M. A. de Chasteigner, pl. VII, fig. 5, 1843.

3 - Autre vue dessinée vers 1843 :



La lanterne vers 1867.
Dictionnaire raisonné de I’architecture francaise du XI° au XVI° siecle, Paris,
A. Morel, 1867-1868, in-8, 10 vol.

La figure suivante, également extraite du Dictionnaire Raisonné de
I’Architecture Frangaise du XI° au XVI® siécle, est assortie du commentaire
suivant :

... elle présente une vue perspective... de la lanterne des morts d’ Antigny
(Vienne), qui date du milieu du XIII® siecle. Le monument, suivant 1’usage,
repose sur une plate-forme de trois marches; il est sur plan carré, possede son
petit autel avec une marche, une porte latérale pour 1’introduction de la lampe et
quatre ouvertures au sommet pour laisser passer la lumiere. L’amortissement
supérieur était probablement terminé par une croix, comme les deux exemples
précédents.

Lanterne d’ Antigny dessinée vers 1879.
Dictionnaire Raisonné de I’Architecture Francaise du XI° au XVI° siecle,

Paris, E. Bosc, Tome III p. 59-60, 1867-1868.



... Edicule religieux servant de fanal dans les cimeticres, cette lanterne a été
démontée en 1880, numérotée piece par piece puis replacée a 1’endroit ou elle se
trouve actuellement. A I’origine, elle se trouvait a 1’angle gauche de la place pres
de la route de Lussac, au centre du cimetiere mérovingien. Cimetiere si étendu
qu’il occupait 1’espace actuel des maisons du bourg. Elle est donc le dernier
témoin de ce cimetiere. D’une hauteur de 7 metres environ avec un fiit creux
carré et des ouvertures orientées aux quatre points cardinaux.

En regardant a 1’intérieur, nous pouvons y voir des trous creusés dans la
pierre servant d’appui pour les pieds de la personne grimpant dans la colonne
creuse afin d’allumer la lampe, placée dans la partie haute: on pensait ainsi, entre
autres choses, que la lumiere protectrice dégagée durant la nuit pouvait retenir
la mort et I’empécher de faire de nouvelles victimes. La table d’autel est orientée
vers ’est et servait au prétre qui y célébrait les messes pour les jours de fétes
religieuses.

Les travaux en cours devaient mettre a jour de nouveaux sarcophages, mais
cette fois-ci la lanterne des morts, en mauvais état, sans sa croix du sommet, était
trop proche des travaux et pourrait étre détruite. La Société des Antiquaires de
I’Ouest, alertée, s’en est émue et tenta de sauver le lampadaire d’Antigny.

On trouve par ailleurs dans le Bulletin de la Société des Antiquaires de
I’Ouest de 1877, p. 78, le compte-rendu suivant :

... M. Lecointre-Dupont lit une lettre par laquelle notre confrére, M. de
Lalande signale, comme menacé de destruction prochaine, le lampadaire
d'Antigny-sur-Gartempe, et demande que la Société veuille bien voter des fonds
pour sa restauration. Finalement la lanterne sera démontée en 1880, numérotée
piece par piece, puis replacée a I’endroit ou elle se trouve actuellement.

C’est également M. Ducoudray, qui a dirigé la restauration récente de la
lanterne des morts d’Antigny ; démolie et numérotée piece a piece, elle a été
réédifiée avec le plus grand soin et la plus scrupuleuse exactitude ; sa
conservation est aujourd’hui assurée... La lanterne d’Antigny s’éleve, comme on
sait, au milieu d’un ancien cimetiere devenu place publique et le sol est
littéralement pavé de cercueils en pierre. > (Voir en appendice d'autres clichés de
cette lanterne.)

... Lors de ces travaux, de nombreuses tombes mérovingiennes en pierre ont
été mises a jour, dont plusieurs avaient été dispersées, et souvent réutilisées. Lors
de cet inventaire, on découvrit aussi, trois bornes milliaires gallo-romaines, une
totalement martelée, une intacte au chiteau de Boismorand et enfin une troisiéme
évidée, qui servait d’auge chez M. Chatenet, maire d’Antigny. La borne fut fort
utilement érigée en précieux édicule, a I’angle nord-ouest de la Place publique,

2 D’aprés le Bulletin de la Société des Antiquaires de 1’Ouest de 1881, p. 263-264.



endroit propice pour arrét des visiteurs. C’est également M. Ducoudray, qui a
dirigé la restauration récente de la lanterne des morts d’Antigny; démolie et
numérotée piece a piece, elle a été réédifiée avec le plus grand soin et la plus
scrupuleuse exactitude ; sa conservation est aujourd’hui assurée. Combien il est a
regretter que 1’on n’ait pas pris les mémes mesures pour le monument analogue
qui existait a Saint Léomer ! La lanterne d’Antigny s’éléve, comme on sait, au
milieu d’un ancien cimetiere devenu place publique et le sol est littéralement
pavé de cercueils en pierre...

... Or il est a remarquer que plusieurs (sarcophages) ont été creusés dans
d’anciennes bornes milliaires. L’une de ces bornes, trouvée il y a quelques
années et reproduite dans les Mémoires de la Société, est aujourd’hui au chateau
de Boismorand. M. Richard vient d’en découvrir deux autres: I’une servait
d’auge chez M. Chatenet, maire d’ Antigny, qui a bien voulu en faire la gracieuse
cession au musée de la Société ; la seconde transportée dans un champ, il y a un
mois a peine, pour servir de couverture a un aqueduc, lui aurait été cédée de la
méme facgon, si, malheureusement, il y a quinze jours, elle n’avait été aplanie a
coups de marteau pour faciliter le passage des charrettes: les inscriptions ont
disparu et elle ne présente plus aucun intérét...

En 1877, ’ancien cimetiere mérovingien risquait d’€tre encore bouleversé
dans le projet de réalignement et élargissement du chemin de grande
communication, n° 35, de Saint-Savin a Lussac-les-Chateaux. Voici, extrait des
rapports et délibérations du Conseil Général de la Vienne datant d'aott 1878 p.
82, ce que 1'on peut lire :

J'ai l'honneur de mettre sous vos yeux, accompagné d'un rapport de M.
l'agent voyer en chef et de toutes les pieces dont la production est prescrite par
l'instruction ministérielle du 6 décembre 1870, le projet de reéglement des
alignements du chemin de grande communication n° 35, dans la traverse du
bourg d'Antigny.

Ce projet ayant donné lieu de la part du commissaire enquéteur et de
quelques propriétaires intéressés a des réclamations qui ont paru fondées, a été
modifié, conformément a ces réclamations.

Je vous prie de vouloir bien statuer, en vertu des pouvoirs que vous confere
l'article 44 de la loi du 10 aoiit 1871, sur le projet des alignements indiqués en
rouge sur le plan, avec les modifications...

La lanterne des morts d'Antigny, a été classée Monument Historique par la
Commission Francaise pour la Protection du Patrimoine Historique et Rural
(C.F.P.P.H.R.) le 3 mai 1885.



Lanternes des morts du Centre et de 1'Ouest, par René Crozet.

La Grand’Goule, P. 39-42, décembre 1936.

On hésite a écrire, tant on a peine a juxtaposer certains mots, que des
cimetieres peuvent étre charmants. Pas tous, bien entendu... Il en est d'atroces,
ceux du front, devant lesquels on ferme les yeux. Peuplés de croix uniformes, ils
devraient servir, si les hommes savaient se souvenir, a mesurer 1'horreur et la
stupidité de la guerre. Il en est de lugubres comme ceux que les villes refoulent
vers de lointaines banlieues au long d'avenues banales, domaine des marbriers et
des marchands de vin. On y vend, coOte a coOte, des regrets éternels et de 1'oubli.

Mais il est, il faut le redire, des cimetiéres charmants, cimetieres aux
violettes, aux lézards courant dans les vieilles pierres que chantait Maurice
Rollinat. Il n'en manque pas en Poitou. Peuplés de vieux ormes, de noirs cypres
et de buis aux fortes senteurs, ils se sont maintenus a la méme place depuis des
siecles. Ou y heurte du pied de vieux sarcophages a peine enfouis qui, ¢a et 1a,
bossellent le sol. Parfois, comme a Civaux, ce sont des couvercles de tombes
fichés en terre qui servent de cloture. Ailleurs, comme a Saint-Pierre-les-Eglises,
le clapotis et les remous de la Vienne bercent le sommeil des morts. Les mots
«repos éternel» gravés dans la pierre prennent ici tout leur sens.

Pour peu que le soleil s'en méle, éclairant d'une lumiére un peu plus crue
que de coutume les cypres, les clotures de pierres seéches et les toits plats a tuiles
creuses des maisons d'alentour on songerait a quelque vision d'Italie ou de Grece.
Le charme rustique de ces cimetieres de campagne tournerait au pittoresque et
ferait oublier I'angoisse de la mort. On se surprendrait a golter un indéfinissable
plaisir a errer parmi les tombes.

Il arrive aussi que, dominant les croix et les dalles, se dresse la fine
silhouette d'une lanterne des morts. Ailleurs, le cimetiere a été déplacé et le fanal
mortuaire a survécu, seul, au milieu d'une place ombragée voisine de 1'église. Ce
sont de modestes édicules au sommet desquels on hissait, le soir, une lampe
allumée quand il y avait un déces dans le village ou a l'occasion de certaines
fétes. Depuis la renaissance de l'archéologie, elles ont fait I'objet de bien des
commentaires plus ou moins exacts. N'a-t-on pas été jusqu'a écrire que les
lanternes des morts guidaient les voyageurs nocturnes ou bien, au contraire, leur
signalaient les cimetieres dont ils s'éloignaient par peur superstitieuse, ou bien
encore, qu'elles dérivaient des menhirs ? Rien de tout cela n'est sérieux.

Il ne faut voir, dans les lanternes des morts, que la survivance d'une
pratique éternelle et quasi-universelle qui consiste a faire figurer dans les rites
mortuaires une flamme qui veille sur les défunts. Dans certains cas, elle



symbolise l'espoir en une résurrection future; dans d'autres, elle protege les morts
contre les forces mauvaises. Le christianisme, dans cette circonstance comme
dans bien d'autres, a démarqué une pratique paienne; la plupart des lanternes des
morts étaient munies d'autels et ont servi a célébrer des messes mortuaires. Une
énigme subsiste, cependant. On ne peut expliquer pourquoi leur vogue est
apparue assez tard dans le XII® siecle pour disparaitre a la fin du Moyen age.
Elles n'ont pas résisté a 1'évolution radicale des conceptions modernes de I'art
funéraire. Simples (nous en verrons méme de tres frustes) elles étaient faites pour
porter leur lumiere vacillante au-dessus des tombes également simples et souvent
anonymes des XI° et XII° siecles. Apres la mode des figurations macabres du
Moyen age finissant, le renouveau de paganisme et d'individualisme qui s'est
exprimé dans l'art de la Renaissance et des temps classiques nous vaudra les
épitaphes prétentieuses et les tombes a statues orgueilleuses entrainées dans 1'au-
de-1a par de larmoyantes allégories. Quant a nos habitudes actuelles en matiere
d'art funéraire, il s'en faut de beaucoup qu'elles se manifestent avec la méme
discrétion que celle dont témoignent nos lanternes des morts. Qu'il nous suffise
de mettre en parallele les exemples que nous reproduisons et le prétentieux
mobilier des nécropoles modernes. La «barbarie» du moyen age serait-elle donc
en mesure de donner, a l'occasion, des lecons de tact aux «civilisés» que nous
sommes ?

On I'a si bien senti que, de nos jours, les lanternes des morts ont connu un
regain de faveur. Des architectes ou des sculpteurs en ont reconstitué quelques
exemples typiques a Poitiers méme, dans le cimetiere de la Pierre-Levée, a la
Chatre en Berry, a Sion-Vaudémont en Lorraine et, tout récemment, a
Angerville-la-Martel en Normandie. Ils ne pouvaient étre mieux inspirés. Briilant
d'une lumiere égale pour tous au milieu des tombes du cimetiere commun, les
lanternes des morts sont, peut-étre, ce que I'homme a imaginé de plus discret
dans le domaine de l'art funéraire, art délicat entre tous, dans lequel, les fausses
notes sont particulierement exaspérantes.

En voici tout un groupe, apparemment disparate. On en trouvera de
poitevines et de berrichonnes au milieu de limousines et de saintongeaises ou
d'aunisiennes. Il a fallu les classer par familles en tenant compte de leurs formes
tout autant que de leur origine. Les données chronologiques faisant totalement,
défaut, un classement par époques elt été bien incertain en méme temps
qu'arbitraire. On verra, cependant, celles du Centre comme celles de 1'Ouest
évoluer vers des formes de plus en plus épurées et l'apparent désordre du
classement adopté sera peut-€tre, de ce fait, excusé.

Classer et commenter ces images n'étaient qu'une partie de la tache. Il
fallait, au préalable, les exécuter. Pour y réussir, il ne suffisait pas de dépenser du
temps, de l'argent et de la fatigue. Il fallait se donner a une entreprise dans laquelle



I'amour des belles choses prend la place de l'intérét. Il fallait sentir la poésie et le
charme de nos vieilles lanternes des morts. La qualité des photographies prises par M.
Guenier est due, en grande partie, a l'intelligente et habile mise en ceuvre de ce
sentiment.

Antigny (Vienne). p. 42

Dans ce paisible village des rives de la Gartempe ou 1'on heurte du pied des
sarcophages bosselant le sol, ou 1'église abrite une fresque retragant le célebre
«dit des trois morts et des trois vifs», une lanterne des morts semble
particulierement bien a sa place. Elle se dresse au milieu d'un vaste carré d'herbe
rase l'ancien cimetiere en avant d'une double rangée de tilleuls soigneusement
taillés, réguliere et ombreuse comme une galerie de cloitre.

Nous retrouvons ici le type carré déja rencontré dans la Marche et le
Limousin. Les colonnettes des arétes partent de bases a griffes pour aboutir a des
chapiteaux a crochets qui indiquent, les unes et les autres, le XIII® siécle. Par la
baie en plein cintre, ouverte au nord, par laquelle, seul, un petit enfant pouvait se
glisser, on apercoit les trous qui lui permettaient de se hisser jusqu'au lanternon
percé de baies rectangulaires. L'autel est orienté; la croix est moderne. La
paroisse d'Antigny relevait de 1'abbaye voisine de Saint-Savin...

Les Lanternes des Morts.

Société des Lettres, Sciences et Arts du Saumurois,
par le Commandant Roland Engerand, p. 10-29, juin 1939.

Parmi les trésors d'art des églises de France, il est une catégorie de leur
mobilier qui est le luminaire. C'est dans cette catégorie, d'ordinaire bien peu



artistique, que 1'on peut classer les lanternes des morts. Certes, en général tout au
moins, elles se dressent hors des sanctuaires, mais tout de méme toujours a leur
porte, dans les domaines de 1'église, dans son jardin qui est le champ des morts.
Attachons donc aujourd'hui nos regards sur ces lueurs, jadis séculairement
entretenues aupres de ceux qui ne sont plus. Si les vivants consentaient a se
souvenir un peu plus des morts, s'ils se préoccupaient davantage de recueillir les
lecons de l'expérience de ceux qui les précéderent, si ces vivants se souciaient un
peu plus du passé pour préparer l'avenir, certes notre monde serait plus habitable
et I'humanité €conomiserait ainsi bien des funestes et tragiques expériences.
L'histoire des peuples ruisselle du sang que cette amnésie leur a colité.
L'expérience est un trésor. Mais c'est bien le seul trésor dont personne ne veut
hériter.

Partout et toujours les morts ont été respectés et craints par les vivants. On
oublie leurs lecons, mais on honore leur cendre. Les plus sauvages peuplades des
iles de 1'0Océan professent pour les trépassés une souveraine déférence. Et peut-
étre méme, apres tout, les anthropophages ne dévorent-ils leurs visiteurs que pour
leur mieux assurer une siire sépulture. A toutes les époques et chez tous les
peuples, le mystere de l'autre vie, de l'existence qui suit la mort, préoccupa
vivement les esprits et se traduisit par de touchantes sollicitudes.

Or, quoi de mieux qu'une lueur, pour symboliser, tout en inspirant et
réclamant aux fideles de bienfaisantes oraisons, la flamme sacrée du souvenir
d'ou jaillit cette priere ! D'autre part, une lumiere perpétuellement renouvelée
n'est-elle pas aussi I'image de ces foyers de clarté, formés par les traditions et les
croyances, que se transmettent d'dge en age les générations successives, la
réplique de l'antique flambeau passant de main en main et que le vent de la
course attisait encore ? Tout le divin peut se réconcilier autour d'un feu sacré.

Voila pourquoi, longtemps méme avant que le christianisme ne couvrit
notre sol de lanternes des morts, l'entretien de veilleuses sur les sépultures
constituait un rite essentiel du culte des trépassés.

Les premiers chrétiens ne firent qu'imiter les paiens, en placant des lampes
dans les tombeaux et en allumant des cierges autour des morts. Le cierge, voila
bien la descendance chrétienne de ces torches dont on illuminait, dans la Rome
des dieux, le corps du gisant durant les funérailles. Et le geste pieux de ces
paysans de Haute-Sadne qui, aujourd'hui encore, disposent au soir de la
Toussaint une lumiere devant chaque tombe de leur cimetiere, rejoint, au plus
lointain des ages, 1'appel formulé sur une tombe paienne des premiers siecles de
notre ere: «Qu'on veuille bien prendre soin d'entretenir, d'orner, de couronner, la
statue du défunt et celle de son épouse, et qu'on y allume des cierges».

Mais bientdt 1'Eglise s'avisa de prendre ombrage des origines peu
orthodoxes de ce funebre luminaire. Au concile d'Elvire, vers 325, elle interdit
d'allumer des feux dans les cimetieres, appuyant cette décision sur le caractere de



superstition dont s'enveloppait cette coutume. Cela ne dura pas longtemps. Les
ténebres momentanées se dissiperent. Et la lumiere revint vaciller sur les tombes.
La flamme avait triomphé de I'éteignoir qui la voulait étouffer. Il est vrai que,
pour étre introduit dans la liturgie nouvelle, le cierge avait recu, des pieuses
mains de Pierre d'Esquilin et de saint Ambroise, le baptéme symbolique.

Il était devenu l'image du Christ, en les trois parties qui le composent. Sa
cire est la chair tres chaste et pure du Sauveur, né d'une Vierge; sa meche, scellée
en cette cire, est I'ame tres sainte de Jésus, cachée sous l'enveloppe de son corps;
sa flamme est 'embléme de la déité de Notre-Seigneur. Aupres d'un défunt, la
vacillante lumiere des cires consumées rappelait désormais la radieuse foi dont
avaient été irradiées ces chairs glacées, en méme temps que les éblouissements
éternels du paradis. Saint Jérdme prend soin de préciser ce lumineux présage de
vie immortelle: «On allume des cierges, pres du corps des défunts, pour signifier
qu'ils sont morts illuminés des clartés de la foi, et qu'ils resplendissent
maintenant dans la gloire de la céleste patrie». Ingénieuses beautés, troublante
poésie de la Symbolique, dont s'enchantait Huysmans devant la Cathédrale !

Du cierge individuel a la lanterne collective, il n'y a qu'un pas. Il fut vite
franchi. Pour attirer la protection divine sur les morts rassemblés dans les champs
de repos et pour leur valoir des prieres, 1'on alluma tres tot des fanaux dans les
cimetieres. Il en existait un, notamment, au milieu des tombes entourant la
basilique Saint-Hilaire de Poitiers, lors de la fameuse bataille livrée, non loin de
la, par Clovis a Alaric dans les plaines de Vouillé. Premiers feux, si lointains, des
lanternes des morts.

Puis le fanal se précise, s'orne et se développe. Tandis que se déroulent les
rudes siecles du moyen age, voici que des colonnes creuses, dont la silhouette
s'affine et se décore progressivement, s'élevent pour contenir le feu sacré. A coté
du clocher de 1'église des vivants, la lanterne des morts éleve son clocheton. Tour
a tour romane ou ogivale, de style renaissance ou classique, tantdt cylindrique,

tantot carrée, tantdt octogonale ou hexagonale, elle dresse, peu a peu, dans les
cimetieres de France son aiguille ajourée.

Reprenons ces mots. Tour a tour romane (comme celle de Culhat, en Puy-
de-Dome) ou ogivale (comme celle de Ciron, dans 1'Indre), de style renaissance
(comme celle du Falgoux, dans le Cantal) ou classique (comme celle des
Moutiers-en-Retz, en Vendée), tantot cylindrique (comme celle d'Atur, dans la
Dordogne), tantot carrée (comme celles d'Antigny, dans la Vienne, et de Pers,
dans les Deux-Seévres), tantdt octogonale (comme celle de Felletin, dans la
Creuse), ou hexagonale (comme celle de La Souterraine, dans la Creuse), tantot
en calcaire tendre (comme celle de Pranzac, dans la Charente), tantdt en moellon
schisteux (comme a Coussac-Bonneval, dans la Haute-Vienne, ou a Estivareilles,
dans 1'Allier), tantdt en granit (comme a Saint-Goussaud, dans la Creuse), elle
dresse, dans les cimetieres de France, son aiguille ajourée.



Hélas, c'est au passé qu'il faut mettre aujourd'hui ce présent. Car bien peu
de ces charmants monuments ont survécu aux dévastations séculaires. Les fureurs
absurdes des révolutions et des guerres, la dégradation des climats et, surtout, le
déplacement des cimetieres leur furent fatals.

Lorsqu'on s'avisa d'éloigner du cceur des villages, au nom de I'hygiene, les
tombes jadis placées autour des églises, 1'on négligea toujours et l'on abattit
parfois le phare de l'ancien cimetiére. Tant et si bien qu'aujourd'hui il n'en reste
pas cinquante a travers tout notre territoire. Et, pour certaines d'entre ces belles
attardées, l'on n'a pas tous les égards que l'on devrait avoir. Je songe, en ce
moment, a cette lanterne des morts d'Oradour-sur-Glane, dans la Haute-Vienne,
qu'il ne faut pas confondre avec celle d'Oradour-Saint-Genest dans le méme
département. Cette lanterne d'Oradour-sur-Glane, sur laquelle on a
malencontreusement placé, comme on 1'a fait trop souvent sur un certain nombre
de nos beaux monuments, un potelet télégraphique ! Je songe a cette belle
lanterne des morts de Saint-Agnant-de-Versillat dans la Creuse, qui est envahie
par le lierre, ce qui lui constitue une parure tres romantique, mais ce qui nuit
aussi grandement a sa silhouette et a sa conservation. Je songe enfin a ce fanal
funebre de Rancon, dans la Vienne, qui est si facheusement entouré d'une
palissade souverainement disgracieuse. Souhaitons que nos vieilles lanternes des
morts soient bientdt toutes classées et, de ce fait, protégées dans leur beauté et
dans leur vie.

En tout cas, il n'y a guere qu'en notre pays que l'on puisse rencontrer ces
gardiennes de feu sacré. La France est donc leur indiscutable patrie. C'est sans
contredit sur notre territoire que ces émouvants monuments naquirent et se
développerent. Mais comment se fait-il qu'on les rencontre seulement en
certaines régions du Centre et de 1'Ouest ? Sauf de trés rares exceptions, elles
sont toutes rassemblées, suivant un ordre concentrique, autour d'un foyer de
rayonnement constitué par l'actuel département de la Haute-Vienne qui, a lui
seul, en compte vingt. Autour de ce noyau central, elles s'échelonnent tout le long
des départements limitrophes. Pourquoi sont-elles groupées ainsi ? Nul ne 1'a dit.
Et le mystere de cette répartition n'a jamais été dissipé. Viollet-le-Duc déclare
bien que "ce sont les territoires ou se trouvent les pierres levées qui nous
présentent des exemples assez fréquents de lanternes des morts". Mais
l'inexactitude de cette assertion saute aux yeux les moins avertis. Car, en
Bretagne, ol se dressent le plus grand nombre de pierres levées, il n'y a pas une
seule lanterne des morts.

Alors, faut-il se résigner a ne jamais percer le voile de ces origines
obscures? Non pas. Si l'on regarde quelque peu une carte de la formation
historique du territoire francais, une curieuse remarque s'impose bientdt a l'esprit.

Tout ce rassemblement de monuments funébres se trouve a peu pres
exactement contenu dans les limites de 1'ancien duché d'Aquitaine, créé apres le



démembrement féodal survenu a la fin du X° siecle. Limoges, centre de ce duché,
est, en méme temps, le centre de rayonnement de ces lueurs mortuaires. Alors,
n'est-il pas permis de croire que ces fanaux de pierre €taient une tradition, une
coutume de ce duché ? Et, d'autre part, apres avoir situé leur province natale,
pourquoi ne pas voir en elles, et ceci non plus n'a jamais été remarqué, une
conception de la race celtique qui peupla ces régions ? Le dieu des Celtes,
CruthLod, n'habitait-il pas un palais dont le toit était parsemé de feux nocturnes ?
Puis, ce culte des morts, cette tendre douceur envers les trépassés, cette poésie du
souvenir et de la douleur, ce sont bien 1a des caracteéres essentiellement celtiques.
Enfin, en dehors de France, ces lanternes semblent n'avoir existé qu'en Ecosse ou
en Autriche. Or, ces territoires furent occupés longuement par les Celtes’.

Faut-il ajouter que j'ai remarqué que, presque toujours, les lanternes des
morts s'élevent ou s'éleverent 1a ol se trouvait une abbaye bénédictine. Il y a 1a, a
mon avis, plus qu'une coincidence. D'autant que, tout justement, la
commémoration des morts du 2 novembre est une pratique religieuse qui prit
naissance a l'abbaye de Cluny, a l'instigation de saint Odilon, et n'exista
longtemps que dans les couvents de 1'ordre de Saint-Benoit. En attendant que
cette filiation ou adoption bénédictine des lanternes des morts puisse Etre
approfondie, 1'on peut affirmer, il me semble, que, si les bénédictins ne furent pas
les créateurs de ces fanaux de pierre, ils en furent, tout au moins, les pieux
propagateurs®. Tout cela semble permettre de jeter sur ces lueurs funébres
quelques définitives clartés.

Mais le mystere dont elles s'enveloppent n'est pas encore pleinement
dissipé. Ce fut un des charmes que je trouvai dans 1'étude approfondie d'un sujet
encore vierge, on peut le dire. Les meilleurs auteurs ne l'ont traité que
superficiellement. Pour ne prendre qu'un exemple, dans le Manuel d'Archéologie
justement réputé, d'Enlart, on lit qu'une lanterne des morts se trouve a
Estivareilles, dans la Loire. Or, le village d'Estivareilles ol se trouve une

> 11 existe en Autriche, en Tirol et en Bohéme, des piliers creux ou, pres de la lueur
funebre, des cloches sont logées. Mais ces colonnes de bois ou de pierre ne sont que les filles
des ndtres, puisqu'elles furent toutes baties aux quinzieme et seizieme siecles, tandis que nos
fanaux mortuaires datent presque tous du douzieme et du treizieme siecles. Quant aux vieilles
tours isolées que posseéde 1'Ecosse. et qui contiennent, en leur partie supérieure, quatre grandes
ouvertures orientées chacune en un point cardinal, ne nous pressons tout de méme pas trop de
reconnaitre en elles des lanternes des morts, tant est obscur le mystere qui enveloppe leur
destination.

*Un exemple parmi tant d'autres. Dans le Puy-de-Déme sept lanternes des morts nous ont
laissé leur trace. Six d'entre elles s'élevaient dans des villages ou se trouvaient des prieurés
bénédictins et la septieme aupres d'une Commanderie de Templiers.



lanterne des morts est dans I'Allier. Il y a bien aussi un Estivareilles dans le
département de la Loire, mais il n'a jamais contenu de lanternes des morts. Par
ailleurs, on trouve dans ce manuel d'Enlart une lanterne des morts indiquée a
Comelle (Oise). Celle-la est, en partie, responsable de ma calvitie, car je me suis
arraché bien des cheveux pour la rechercher. J'ai d'abord pris, naturellement, un
dictionnaire des communes et j'ai constaté qu'aucun village de 1'Oise, ni d'aucun
autre département d'ailleurs, ne répondait au nom de Comelle. Il n'y a qu'un La
Comelle dans le Saone-et-Loire. J'ai écrit au curé de cette paroisse. Il m'a
répondu a peu pres ceci: «Nous n'avons jamais entendu parler dans le village d'un
tel édicule; j'ai revu mon cimetiére: il ne contient rien de semblable. Vous devez
vous tromper de région.»

Sur ces entrefaites, une aimable personne de ce département m'indique un
groupement qui pouvait, selon elle, me renseigner utilement. J'écrivis donc a
cette adresse. Mon nouveau correspondant dut croire que je recherchais les
vestiges d'un drame, la lanterne d'un mort assassiné, car je recus cette réponse:

«Nous ne savons a quel crime vous faites allusion. Vous pourriez vous
adresser aux pompes funcbres !»

Découragé, je me résignai a ne pas trouver ce monument introuvable. Et
puis, un beau jour, aprés un article que j'avais consacré dans 1'lllustration aux
lanternes des morts - les articles de 1'Illustration vous valent toujours un
nombreux courrier - je recus une lettre d'un Parisien qui me disait «Dimanche
dernier, en me promenant en forét de Chantilly, prés d'Orry-la-Ville, dans
I'arrondissement de Senlis, sur le territoire de la commune de Coye, pres des
étangs de Commelles, appelés aussi étangs de la Reine-Blanche, j'ai découvert,
pres des restes d'une abbaye bénédictine, devenue une maison forestiere, un
curieux monument, qualifié de vieille tuilerie par certains habitants, d'ancien four
a chaux par certains autres. Ils ajoutent qu'on y allumait un feu chaque fois qu'un
moine de l'abbaye mourait. C'est certainement une lanterne des morts avec ses
quatre trous au sommet du cone qui la surmonte.»

Je poussai un rugissement de joie. J'avais retrouvé la lanterne dite de

Comelle. J'irai un jour y briler un cierge a saint Antoine de Padoue, chef du
service céleste des objets perdus et retrouvés.

Mais apres s'étre penché sur leur berceau, il serait bon d'éclairer notre
lanterne, si j'ose m'exprimer ainsi, en décrivant les lanternes des morts. Placés
dans les cimetieres, si 1'on en rencontre quelques-uns hors des enclos funebres,
c'est que le lieu ou ils se dressent - et devenu aujourd'hui promenade ou place
publique - était autrefois un cimetiere, placés donc originellement dans les
cimetieres, dressés sur une plate-forme plus ou moins élevée, ces phares des
trépassés celui de Chateau-Larcher, dans la Vienne, par exemple, se composent
d'un pilier creux placé sur un socle, surmonté d'un lanterneau ajouré, a toiture
pyramidale ou conique, portant une croix en leur sommet. Si ces piliers sont



creux, a l'intérieur, c'est pour permettre 1'élévation de la flamme, dont ils
constituent le reposoir, et s'ils sont ajourés en leur partie supérieure, c'est afin de
favoriser le rayonnement de la lueur qu'ils contiennent. Cette lueur était
introduite soit, quand le diametre de la lanterne était étroit, par une petite
ouverture carrée, disposée, a cet effet, a la partie inférieure du pilier, d'ou elle
était hissée par une poulie jusqu'a son logement (et c'est le cas de la lanterne des
morts de Cellefrouin, dans la Charente), soit (et c'est le cas de la lanterne des
morts de Saint-Pierre d'Oléron, dans la Charente-Inférieure) lorsque le fanal
funebre était plus large par une porte placée a la base du monument d'otu la lampe
était montée par un homme, grice a un escalier intérieur, ou grace a des trous
disposés en gradins le long de la colonne, comme a Estrées-Saint-Genou, dans
I'Indre, afin que le grimpeur y piit placer les pieds. (Ce systeéme est encore utilisé
pour descendre dans les puits).

Une table d'autel accompagne d'ordinaire les lanternes des morts (par
exemple celle de la lanterne des morts de Journet, dans la Vienne). Partout l'autel
est orienté avec soin, selon les régles précises édictées par 1'Eglise’.

Aupres de lui, se retrouvent parfois les vestiges d'une crédence de pierre ou,
pendant le service de la messe, les burettes étaient placées. A quoi pouvait servir
cet autel ? Sans doute a des cérémonies mortuaires. Il ne faut pas oublier que,
tres souvent, le seigneur du lieu, en faisant don a un corps religieux d'une église
paroissiale, apportait, a sa libéralité, cette restriction que le droit de sépulture
n'était pas compris dans cette donation. Les morts du village n'étaient donc pas
introduits dans 1'église et la messe funcbre des humbles se déroulait dans le
cimetiere, autour du fanal sacré. Parmi les tombes antérieures, le gisant attendait
I'absoute avant de s'enfoncer dans la terre des morts. Cependant que, la-haut,
tremblotant au sommet du phare, la petite lueur affirmait 1'espérance en la vie
éternelle.

La colonne creuse ajourée en son sommet, et isolée dans un cimetiere, c'est
le type normal - intégral, pourrais-je dire - des lanternes des morts, celui qu'on
retrouve dans nos départements du Centre de la France, qui furent le foyer de
rayonnement des fanaux funebres. Mais, au fur et 2 mesure que 1'on s'éloigne de
ce foyer, 1'on rencontre - et cela je 1'ai peu a peu découvert - des interprétations
différentes, suivant les provinces, du type primitif. C'est ainsi que, dans la
Guyenne et ses abords (et trés spécialement dans les départements de la Correze
et du Lot), la lanterne des morts consiste en un contrefort creux placé au chevet

> L'on sait que la liturgie veut que le prétre, étant a 1'autel, ait le visage tourné vers le
levant. Car, outre que la coutume de tous les peuples est de se tourner de ce c6té pour prier, il y
a ici une autre raison d'agir ainsi. Sur le calvaire, Jésus regardait 1'Occident, ayant le dos tourné
vers Jérusalem et 1'Orient. Telle doit étre, depuis lors, la position de la croix qui surmonte les
autels sur lesquels se renouvelle le sacrifice du Golgotha.



du cheeur. Les églises d'Ayen, dans la Corréze, et de Meyraguet, dans le Lot®
possédaient des fanaux mortuaires de cet ordre dont la destination ne peut étre
mise en doute. (L'église d'Ayen, du XIV®° siecle, a été lamentablement détruite de
nos jours, en 1894, par un désastreux arrété municipal). Ailleurs et toujours dans
le Midi, l'on trouve, comme a 1'église des Baux, dans les Bouches-du-Rhone, la
lanterne des morts simplement constituée par un clocheton ajouré, accolé a la
partie supérieure de la nef, a hauteur du toit. Dans tous ces cas, le fanal mortuaire
placé pres des tombes, sans €tre au milieu d'elles, projetait, sur une partie du
cimetiere, ses pieuses clartés. Il faut ajouter que cette lanterne des morts des
Baux était placée sur la chapelle seigneuriale des de Manville - et était par
conséquent «une lanterne funebre particuliere» - pour reprendre les termes de la
marquise de Manville, mere du prince de Bianchi- Médicis, membre de 1'Institut,
avec qui je me suis souvent entretenu des veilleuses funebres.

Nous touchons 1a a une formule nouvelle de lanternes des morts : la
lanterne des morts placée au sommet d'une chapelle funéraire seigneuriale. C'est
de la dernicre demeure du seigneur que provenait la lumiere sacrée qui s'étendait
sur les tombes de ses vassaux. A ce type appartenait, par exemple, la lanterne des
morts de Saint-Jean d'Acre, dont il est parlé dans la chronique de Rains : A dont
moru Salhedin et fut enfouis en la cymitere Saint-Nicholai d'Acre, de jouste sa
meére qui moult ricement y fut ensevelie et a sur eux une tourniére (lanterne)
biele et grand, ou il est nuit et jour une lampe pleine d'huile d'olive.

De nos jours, dans le méme ordre d'idées, un chatelain de Touraine, M. de
Bouchekorn, a fait 2 novembre, le petit campo-santo du village.

Ou encore, c'est sur une chapelle sépulcrale impersonnelle, tenant lieu
d'ossuaire, qu'était constituée la lanterne. C'est le cas de la tour des morts de
Sarlat, en Dordogne, ou des luthériens notamment furent ensevelis, et que
surmontait un fanal.

Ailleurs, c'est sur une chapelle funéraire, placée au milieu du cimetiere et
consacrée a un des saints du paradis, que se trouvait la lanterne des morts. C'est
le cas a Saumur (elle était située au milieu du cimetiere Saint-Nicolas), et a
Fontevrault ou la chapelle, consacrée a sainte Catherine, se compose d'un
lanternon octogonal, percé de petites fenétres tréflées, sommant la chapelle
carrée qui, entre parentheses, servit de mairie aux habitants de Fontevrault apres
la Révolution, et de prison, dit-on, a 1'une des filles de Louis XV, élevées, vous
le savez, a Fontevrault, dans une demeure voisine et dépendant de l'abbaye.
D'aprées Mme Campan, lorsque Mme Victoire avait commis quelque sottise et

cela lui arrivait souvent en raison de son détestable caractere, on l'enfermait dans

6 , . . . . .
A Meyraguet, c'est tout simplement une cavité rectangulaire, ménagée dans un contrefort du
cheeur, ou I'on plagait le luminaire.



un caveau servant de sépulture (qui devait étre vraisemblablement cette lanterne
des mort. C'est de 1a que naquirent ces terreurs paniques dont la princesse fut
victime toute sa vie. Cette lanterne remonte au début du XIII° siecle. On y voit
encore, a l'intérieur, des crampons de fer qui servaient a placer la lampe.

Parfois, au lieu d'étre sur la chapelle funéraire, la lanterne des morts se
dressait contre 1'un de ses cotés. C'est le cas de celle de Parigné-1'Evéque, dans la
Sarthe.

Il est encore d'autres formes de lanternes des morts. En certaines régions,
c'est dans un clocheton spécial de la nef ou du cheeur de 1'église que se trouvait le
fanal mortuaire. Cette disposition existait notamment dans les chapelles de
Templiers. On en trouve de semblables a Crocq, puis a Saint-Frion, dans la
Creuse, et, surtout, sur la belle église de Périers, dans la Manche, ou un fin
clocheton, accolant et dépassant hautement 1'abside, contenait la lanterne
éclairant le cimetiere. Ce clocheton haut et étroit, n'ayant évidemment aucune
utilité décorative - s'il n'était si charmant on pourrait méme l'accuser de rompre
la symétrie et de blesser la silhouette de 1'édifice - avec ses quatre baies étroites
orientées aux quatre points cardinaux, est sans contredit une charmante lanterne
des morts.

Mais il ne faut pas voir, comme on l'a fait, des lanternes des morts dans
nombre de tourelles d'églises, percées de baies en leur sommet, dans des clochers
ajourés, ou encore en des lanternes décoratives, formant, par exemple, un
couronnement d'escalier. C'est le cas de cette tour-lanterne de Rhodon, en Loir-
et-Cher, citée par Enlart comme lanterne des morts et qui me semble €tre - apres
I'avoir visitée - une simple tourelle d'escalier, ou de celle de Bernleres-sur-Mer,
en Calvados. Celle-l1a, tout en étant un couronnement d'escalier, fut utilisée
comme phare. Ces petites tours sont des lanternes des morts plus que douteuses,
ainsi que celle de Kaysersberg, dans le Haut-Rhin, conservée dans un petit jardin
qui a remplacé l'ancien cimetiere. Celle-la me semble étre une niche de pierre
plutot qu'une lanterne de pierre. Mais, apres tout, rien ne prouve tout de méme
qu'elle n'ait pas éclairé des morts, dans son joli petit village d'Alsace, que l'on
croirait dessiné par Hansi.

Ceci dit, il ne faut pas, encore une fois, multiplier a l'infini cette parenté
funebre. En 1930, a la suite de cet article dont j'ai parlé tout a I'heure, j'ai dii me
débattre, pendant de longs mois, avec des correspondants qui voulaient voir des
fanaux funebres dans tous les édifices percés de quatre trous, et Dieu sait s'il en
est. On me signalait triomphalement, comme lanternes des morts, des fontaines
de marchés, de bonnes tours qui n'étaient que clochers, et méme des postes-vigies
de douanier, percés d'orifices d'aération, sur la cote bretonne. ou bien encore, je
n'ose l'avouer, des water-closets primitifs. Rien de plus facile que de baptiser
fanal funebre toute colonne ou tuyau ajouré. Mais l'imagination est une chose et
I'archéologie une autre chose.



Ceci dit, je veux tout de méme baptiser lanternes des morts deux formes, a
vrai dire controversées, de ces veilleuses mortuaires.

D'abord, en Lorraine, 1'on trouve sur le mur du choeur, dans de nombreuses
vieilles églises, un oculus grillagé (M. Philippe, 1'archiviste départemental des
Vosges, en a reconnu une cinquantaine rien que dans le département des Vosges).
Cet oculus transmettait au dehors, c'est-a-dire au cimetiere, la lueur de la
veilleuse éclairant, dans l'armoire eucharistique, le Saint-Sacrement. Je crois
fermement qu'il faut voir 1a2 une forme lorraine, fort pratique d'ailleurs, de
lanterne des morts. La lueur, destinée a l'intérieur aux Saintes Especes, était ainsi
transmise aux tombes du cimetiere qu'elle éclairait et veillait en méme temps.
C'était une facon économique de remplir deux fonctions avec le méme objet.
Signalons, dans cet ordre d'idées, 1'oculus eucharistique de 1'église vosgienne de
Saint-Elophe: sa circonférence est garnie d'une série de lames de pierre en forme
de prisme triangulaire, dont les sommets convergent vers le centre ; 1'oculus
eucharistique de Champ-le-Duc, dans les Vosges, qui est orné et défendu par une
ferronnerie d'un dessin tres délicat ; 1'oculus eucharistique d'Adompt (Vosges),
d'un dessin fort gracieux, que protegent six barreaux de fer se croisant a angle
droit.

Enfin, en Normandie, notamment a Saint-L0, dans la Manche, et a Bayeux,
dans le Calvados, on voit de fort curieuses colonnes, sommant des batiments
placés au bord d'un ancien cimetiere. Les archéologues locaux, mes compatriotes,
veulent que ce soient des cheminées. Moi je crois qu'on peut voir en elles
d'anciennes lanternes des morts.

J'ai rompu des lances a ce sujet. notamment a propos de la pseudo-cheminée
de Bayeux qui se dresse dans une vieille rue qui portait jadis le joli nom de «rue
de la Porte-Arborée». Pour ne retenir qu'un argument, il est évident qu'elle est
bien trop grande pour constituer la cheminée de la petite maison qu'elle
surmonte. Cela saute aux yeux les moins avertis; elle est nettement
disproportionnée en regard des humbles dimensions du logis qui encadre sa base.
Qu'elle ait été utilisée comme cheminée, c'est vraisemblable. Mais qu'elle ait été
créée pour étre cheminée, cela est beaucoup moins vraisemblable. Et, d'ailleurs,
je me souviens, a propos de cette demeure, qu'étant enfant, et étant élevé dans la
région, 1'on me disait que cette maison était, il n'y a pas encore tres longtemps,
celle du fossoyeur et que, lorsqu'il y avait un mort dans la paroisse, ce fossoyeur
allumait une lampe dans le haut de la pseudo-cheminée. Enfin I'ancien
propriétaire de la demeure ou se dresse cette colonne creuse déclarait qu'a
l'intérieur du cylindre de pierre se voyait encore, de son temps, le crochet ou était
accrochée la poulie qui servait a hisser la lanterne. Certes, je n'ignore pas
I'existence, en France, de cheminées ornementées et ajourées en leur sommet.
Mais, a Bayeux comme a Saint-L0, il s'agit, j'en suis persuadé, d'une lanterne des
morts sur un toit.



On le voit, les formes de fanaux funebres sont variées.

Comment, avant de quitter ces édifiants monuments, ne pas citer encore
cette originale lanterne des morts de Mauriac, dans le Cantal, qui s'élevait dans
une dépression du mur du cimetiére, prés de la grille d'entrée’. Ou encore ces
deux petites niches a lampes de Coulandon, dans 1'Allier. Placées a l'entrée de
I'église, donc devant le cimetiere, elles pouvaient constituer la forme la plus
simple de lanternes des morts. Ou encore cette coutume d'apporter et d'allumer,
chaque 1% novembre, des lampes sur les tombes, qui se pratiquait, il y a peu de
temps encore, dans le cimetiere d'Amiens, et qui se poursuit encore dans certains
cimetieres de Tunisie. D'autre part, ces jours-ci, un officier de I'armée des Etats-
Unis qui a tenu garnison aux iles Philippines, le capitaine Harvey Smith, me
disait que, dans ces fles, les cimetieres sont illuminés le jour des morts. Les
habitants vont passer la nuit précédente aupres des tombes de leurs parents, en
emportant des bougies qu'ils disposent et font briiler autour de ces tombes. Quant
aux familles riches, elles ont, dans leurs chapelles funéraires, des ampoules
multicolores qui éclairent aussi, cette nuit-la, leurs tombeaux somptueux. Enfin
la Flamme qui brille perpétuellement sur la tombe du Soldat Inconnu n'est-elle
pas la plus récente, et non la moins émouvante, des formes de lanternes des
morts.

Par ailleurs, le monument national élevé, il y a quelques années a Maurice
Barres, sur la Colline inspirée, entre Sion et Vaudémont est - grace a 1'heureuse
inspiration du maréchal Lyautey, président du Comité qui prit l'initiative d'élever
ce mémorial au grand Lorrain - 1'exacte reproduction de la lanterne des morts de
Fenioux, dans la Charente-Inférieure. Nul hommage ne pouvait étre plus agréable

a celui qui célébra si puissamment, dans sa vie et dans ses ceuvres, le culte
passionné des trépassés.

Ainsi, durant huit siécles, du X° au XVII°, les lanternes des morts ont
entretenu le feu sacré dans nos cimeticres. Ce fut bien 1a leur rdle. On a voulu
voir en elles, a tort, des monuments druidiques, romains ou maures, des appareils
de signalisation, des phares pour les voyageurs ou les marins. C'est faire fausse
route. Si ces édicules religieux étaient placés le plus souvent bien en vue dans les
champs de repos, de fagon a étre parfaitement apercus des passants dans un rayon
assez étendu, c'est que la lueur de la veilleuse funebre avait pour but, selon les
mots de saint Augustin, d'admonester les vivants de prier pour les morts et
d'attirer aux trépassés dont elle s'entourait le plus grand nombre possible de
prieres.

"Elle a été transportée, au début de notre siecle, aupres d'un des contreforts extérieurs de
la basilique N.-D. des Miracles, a Mauriac.



Construites en des siecles de foi, les lanternes des morts sont des édifices de
foi, élevées dans un dessein totalement religieux. Si l'on peut retrouver en elles
de vagues et inconscientes survivances du culte du feu. ou méme du culte
phallique, si l'on peut admettre que nos aieux leur attribuaient le pouvoir
d'endormir leurs superstitieuses terreurs des revenants, c'est que, grace a elles, ils
croyaient apaiser l'ame irritée du trépassé. Ils savaient qu'il n'est point de
meilleur moyen pour calmer les exhibitions posthumes, qu'un Pater ou qu'un Ave.
De cette croyance, nous trouvons la preuve dans l'institution du clocheteur des
trépassés, dont les promenades, aussi pieuses qu'incommodes, se perpétucrent a
travers Paris et dans le Laonnais jusqu'au XVIII® siecle. C'était un veilleur de
nuit qui parcourait, aux heures de sommeil, les rues désertes, en agitant
lentement une sonnette et en criant par intervalles :

Réveillez-vous, gens qui dormez,
Priez Dieu pour les trépassés.

Voila donc bien le véritable but de ces lanternes funéraires : honorer les
morts et les rappeler aux prieres des vivants. Cette édifiante destination des
veilleuses funebres, Pierre de Cluny, surnommé le Vénérable, nous la confirme
des la premiere moitié du XII° siecle : C'est, écrit-il, par respect pour les morts
qui reposent dans le cimetiére que cette lumiere est entretenue.

La question est donc entendue. Affirmation de l'immortalité de 1'ame,
hommage aux morts, rappel incessant des morts aux vivants, telle est la triple
signification et la triple mission de ces émouvantes aiguilles de pierre appelées,
suivant les provinces, fanal funéraire, tourniere, lampier, lanterne des morts.
Lanterne des morts, terme joliment imagé en lequel se trouve évoquée la belle
destinée de ces phares dont se servent les trépassés pour nous rappeler leur
souvenir, pour éclairer notre mémoire, pour nous signaler la présence des
disparus, de méme que le long des mémes routes, d'autres lanternes signalent la
présence des vivants.

Elles étaient allumées toutes les nuits et souvent nuit et jour. Chaque 2
novembre, tout le village se rassemblait autour d'elles pour entendre dévotement
une messe funebre. Et, dans la brume des matins de novembre, le prétre offrait
aux disparus le divin sacrifice.

Autour du monument, noyés dans leur mystere,
les morts dormaient en paix, sous le sol étendus,
dans l'éternelle nuit a jamais confondus,
les morts toujours pleurés et les morts sans prieres.
pour les uns les regrets et les fréquentes messes,
pour les autres l'oubli, le terreau lourd et froid,
pour les uns, les parents que la douleur oppresse,
pour les autres la nuit énorme et son effroi...
Mais quand le jour des Morts imprimait sa tristesse
aux ceeurs emplis de foi, que, dans chaque maison,



vers les parents défunts montait une oraison,
la lanterne des morts allumait sa détresse.
Et devant le flambeau, tremblant au vent du nord,
illuminant la foule attentive et pleureuse,
le prétre élargissait sa plainte douloureuse
en tirant du mystére et de l'oubli ces morts.

Et maintenant les lanternes des morts sont mortes presque toutes. A peine
en reste-t-il cinq dizaines en France. Le beau chapelet de pierre ! Et parmi ces
dernieres et belles attardées, bien peu ont conservé leur antique fonction. Elles ne
sont plus, en général, que des colonnes désertées. Ces vierges sages ont perdu
leur lampe. Il est bien rare d'en rencontrer une ou la flamme sacrée brille encore.
Ce précieux bonheur m'a été accordé un jour, au cours d'un voyage a travers la
Vendée.

Ce fut aux Moutiers-en-Retz, sur les bords de 1'Atlantique, par un jour
sombre et gris ou la tempéte d'équinoxe faisait rage et martelait avec fureur, de
ses vagues exaspérées, les cOtes proches. Seule au milieu des rafales et des
averses qui noyaient, sans arrét, le paysage, une faible lueur brillait derriere les
fenétres de la lanterne des morts. Lueur consolante au milieu de 1'ombre
menacante, spiritualité opposée aux éléments brutalement déchainés, chaleureuse
flamme sous un ciel hostile : C'est, me dit un habitant, qu'il y a un mort dans le
village. La coutume s'est toujours perpétuée d'allumer une lampe dans le fanal
aussitot qu'un déces se produit dans la commune, et d'entretenir la lumiére, jour
et nuit, jusqu'au moment ou le cadavre repose en terre.

Et, tout justement, l'enterrement apparaissait sur la place de 1'église,
précédé d'un vieux vendéen portant entre ses bras, comme un enfant tres cher, un
grand crucifix d'argent. Puis, suivi de toutes les coiffes du village, le cercueil
était porté sur une carriole infiniment plus accordée au paysage que les
détestables carrosseries de M. de Borniol.

Oui, maintenant, les lanternes des morts sont mortes presque toutes.
Certaines d'entre elles, ayant perdu leur lanterne, sont devenues de simples croix
de cimetiere, comme celle de Saint-Victurnien, dans la Haute- Vienne, ou des
croix perdues dans les champs, comme celle de Moussac, dans la Vienne. La
partie ajourée qui constitue la lanterne proprement dite, étant la plus fragile, s'est
usée la premiére et s'est parfois écroulée. A partir du XVII® siecle les fanaux
funebres étant délaissés, comme tout ce qui provenait du moyen age, I'on dut se
borner vraisemblablement a replacer, pour réparer du temps l'irréparable outrage,
sur la colonne creuse, le faitage conique surmonté de la croix. Et la lanterne des
morts devenait ainsi une croix de cimetiere ou de carrefour. Fort heureusement,
certains esprits avisés ont rétabli, parfois, depuis lors, dans sa forme premiere, le
monument défiguré. C'est ce qui fut fait a Vouillon, dans I'Indre, ou 1'architecte
départemental actuel a reconstitué ainsi une lanterne des morts, qui avait perdu sa



lanterne, en rétablissant récemment 1'étage intermédiaire. Qu'il en soit vivement
remercié .

En effet, pourquoi laisser tomber en désuétude un si touchant usage ! Qui
ranimera la flamme dans nos lanternes funéraires ? Depuis la derniere guerre, la
belle idée qui préside a leur conception a été reprise par un certain nombre
d'architectes pour des monuments élevés aux innombrables sacrifiés, par exemple
a Auxerre, a La Chatre et a Remiremont, dans les Vosges. Sur les plus grands
champs de bataille, des phares mortuaires, dressant leur silhouette neuve, veillent
sur le repos des glorieux trépassés. Ce que 1'on a fait pour nos morts au champ
d'honneur, pourquoi ne pas le faire pour les autres morts ? En Italie, la coutume
des veillées funebres s'est maintenue. A Brescia, tous les soirs, 1'on allume un
phare, au milieu du campo-santo. Pourquoi, dans nos cimetieres, ne pas rétablir
les lanternes des morts ?

C'est par ce veeu que je finirai. Sur ma tombe future, j'aimerais que s'étendit
la douce clarté d'une lanterne des morts, d'une de ces émouvantes veilleuses
funebres qui, pendant des siecles de foi, attesterent, rappelerent, pardessus les
miseres des chairs décomposées, la radieuse immortalité de I'Esprit.



